আমি সেই সন্তান, যাকে মা চায়নি। আমি সেই সন্তান, যাকে মা চায়নি—দ্বিতীয়বার।

আমি সেই সন্তান, যাকে তার মা চায়নি।

লেখি লিখি দপ্তরের দরজা ঠেলে ঢুকে গেল। লেখি ইউরান মুখ তুলে দেখলেন, তার ছেলে ক্রুদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

“মা, ইউলিন কি আমার দিদি?” লেখি লিখি দরজা বন্ধ না করেই উচ্চস্বরে প্রশ্ন করল।

সচিব স্পষ্ট শুনতে পেল লেখি লিখির কথা, মনে বিস্ময় হলেও সে ভান করল যেন কিছু শোনেনি।

লেখি ইউরান মুখ গম্ভীর করলেন, ইশারা করলেন যেন লেখি লিখি প্রথমে দরজা বন্ধ করে।

লেখি লিখি দরজা বন্ধ করে এসে মায়ের সামনে দাঁড়াল, “মা, ইউলিন কি আমার দিদি?”

“তুমি তো সব জানো!” লেখি ইউরান বললেন, জানার বিষয়টা একদিন ব্যাখ্যা করতেই হবে।

“সত্যি?” লেখি লিখি মায়ের কথা শুনে মনে পড়ল, সে কেমন আচরণ করেছিল হো ইউলিনের সাথে।

“তবে কেন ইউলিন হো পরিবারে বড় হয়েছে, কেন তুমি কখনও বলোনি আমার দিদি আছে?” লেখি লিখি তীব্রভাবে জিজ্ঞাসা করল।

লেখি ইউরান জানেন না কীভাবে ছেলেকে বোঝাবেন। ছেলে জানলে তার প্রতি হতাশ হবে, লেখি ইউরান সবসময় ছেলের সামনে আদর্শ হয়ে থাকতে চেয়েছেন। আজ মুখোমুখি হতে হবে, আর স্বার্থপর থাকা যাবে না। তিনি বললেন, “লেখি, ইউলিন তোমার দিদি, একই মা হলেও বাবার ভিন্ন। সাতাশ বছর আগে আমি হো ইউলিনকে গর্ভে ধারণ করেছিলাম। তখন আমি ইউলিনের বাবার সাথে বিবাহের স্বপ্ন দেখছিলাম। কিন্তু সে আমাকে ফেলে অন্য এক নারীর সঙ্গে বিবাহ করল...” লেখি ইউরান কষ্টের স্মৃতি বললেন, চোখে জল এসে গেল।

“তবু তোমার নিজের সন্তানকে কেন ফেলে দিলে?” লেখি লিখি মাকে কান্না করতে দেখে বিভ্রান্ত হলেও জানতে চাইল, এত নিষ্ঠুর মা কীভাবে হতে পারে, বিশ্বাসই করতে পারছে না।

“লেখি, তখন আমি অল্প বয়সী ছিলাম, খুব কষ্ট পেয়েছিলাম। নতুন করে শুরু করার আশায় আমেরিকায় চলে গেলাম। আমি চাইনি সেই শিশুটিকে দেখতে, দেখলেই তার বাবার কথা মনে হত। আত্মহত্যারও চেষ্টা করেছিলাম। তখন আমার একমাত্র ইচ্ছা ছিল এই দুঃখের জায়গা ছেড়ে চলে যাওয়া, সব ভুলে থাকা...” লেখি ইউরান বললেন।

“মা, তুমি ভীষণ স্বার্থপর!” লেখি লিখি বললেও, কাঁদতে থাকা মাকে জড়িয়ে ধরল। মনে মনে জানল, সবচেয়ে কষ্ট পেয়েছে তার দিদি। মনে পড়ল, মা তো গতকালও কেবলমাত্র ইউলিনের গালে এক চাটি মারার জন্য তাকে বকেছিলেন। যদি ইউলিন জানে, তার কতটা কষ্ট হবে।

“ইউলিন কি জানে এসব?” লেখি লিখি উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল।

লেখি ইউরান ব্যথিতভাবে মাথা নিলেন।

সমুদ্রের ধারে, আকাশ ধীরে ধীরে মেঘলা হয়ে এলো। হো ইউলিন চোখের জল মুছে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বলল, “আসলে নিজেকে খুব বেশি করুণ ভাবার দরকার নেই। আমার আছে আমাকে ভালোবাসা বাবা-মা, দিদি। যদিও রক্তের সম্পর্ক নেই, তবু তারা আমাকে নিজের সন্তানের মতো ভালোবাসেন, লালন করেন। আমি সত্যিই ভাগ্যবান, ছোটবেলা থেকে কোনো বড় সমস্যা হয়নি, বাবা-মায়ের স্নেহে বড় হয়েছি। সত্যি বলতে, আমার জীবনে করুণ কিছু নেই!”

হো ইউলিন সমুদ্রের সাথে কথা বলল, মন কিছুটা হালকা হল। তবে সত্যি বলতে, সে নিজের জন্মদাতা বাবা-মাকে স্বীকার করতে চায় না। মনে হয়, স্বীকার করার প্রয়োজন নেই। যখন তারা তাকে নিষ্ঠুরভাবে ফেলে দিতে পারে, তখন সে-ও তাদের অচেনা মনে করতে পারে। তবু অজানা কারণে মনে কিছুটা অস্বস্তি রয়ে গেল।

“আমার বাবা-মাকে আর চিন্তা করতে দেব না!” হো ইউলিন উঠে দাঁড়াল, ঘুরে গাড়ির দিকে এগোল।

হো ইউলিন ঘুরে তাকিয়ে দেখে, ওয়াং শানহাও তার পিছনে বসে আছে। ওয়াং শানহাও দেখল, ইউলিন অবশেষে তাকে দেখতে পেয়েছে, হাসিমুখে ইউলিনের দিকে তাকাল।

হো ইউলিন ওয়াং শানহাওকে দেখে গভীরভাবে হাসল। তার তো ওয়াং শানহাও আছে, জীবন কখনও করুণ হতে পারে না।

“শানহাও, তুমি এখানে কেন?” হো ইউলিন প্রশ্ন করল।

“তোমাকে বাড়ি নিতে এসেছি!” ওয়াং শানহাও হাসল।

হো ইউলিন ওয়াং শানহাওয়ের পাশে এসে তার হাত ধরে গাড়ির দিকে এগোল।

বাড়িতে ফিরে হো ইউলিন যেন দরজা ঠেলে ঢুকতে সাহস পাচ্ছিল না। হাতে দ্বিধা, মনে হল, এই বাড়ি কি তার নিজের? সে কি বাড়ির একজন বাড়তি সদস্য?

ওয়াং শানহাও কোমরে হাত দিয়ে হাসল, “নিজের বাড়ির দরজা খুলতে পারছে না?”

ভাগ্য ভালো, ওয়াং শানহাও পাশে আছে। ইউলিন কৃতজ্ঞতায় ভরে গেল, জানে না কীভাবে মুখোমুখি হবে।

হো ইউলিন দরজা ঠেলে ঢুকল। মনে হল সবাই খুব আগে থেকেই তার জন্য অপেক্ষা করছিল—হো বাবা, হো মা, হো ইউচিং, লি ডেভিড, ছোট兵 সবাই দরজার কাছে।

হো ইউলিনকে ফিরে আসতে দেখে, সবার মুখে হাসি।

ছোট兵 দৌড়ে এসে ইউলিনের গায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, তারপর সদয়ভাবে জুতো এগিয়ে দিল। হাসিমুখে বলল, “লিন দিদি, তুমি ফিরে এসেছো, তাড়াতাড়ি জুতো পরে নাও!”

হো মা ইউলিনকে দেখে হাসলেন, “আমি তো ভুলেই গেছি, খাবার গরম করতে হবে। এখনই গরম করি, একটু পরেই খেতে পারবে, আজ সব তুমি পছন্দ করো এমন খাবার!” হাসতে হাসতে রান্নাঘরে চলে গেলেন।

হো বাবা বললেন, “শানহাও, তুমিও এসেছো, দরজায় দাঁড়িয়ে থেকো না, ভিতরে এসে বসো, বাইরে ঠান্ডা, একটু গরম চা খাও, শরীর গরম হবে!”

হো ইউচিং ইউলিনকে টেনে নিল, “আমি চা বানাতে যাচ্ছি!”

ওয়াং শানহাও ছোট兵কে কোলে তুলে ইউলিনের পেছনে হাঁটল, “শানহাও দাদা, আজ তোমার ভাগ্য ভালো, বাবা আজ খুব সকালেই অফিস থেকে ফিরেছেন, আমাকে স্কুল থেকে নিয়েছেন, দূরে গিয়ে রোস্টেড হাঁস কিনেছেন। বাবা বললেন, এটা লিন দিদি সবচেয়ে বেশি পছন্দ করে...”

“ওয়াও, ছোট兵 কি পছন্দ করে?” ওয়াং শানহাও প্রশ্ন করল।

“অবশ্যই করি, চুপিচুপি বলি, ফেরার পথে এক টুকরো চুরি করে খেয়েছি, সত্যিই অসাধারণ...” ছোট兵 ওয়াং শানহাওয়ের কানে কানে বলল।

হো ইউলিনের মন হঠাৎ উষ্ণ হয়ে উঠল, পরিবারের সবাই এখনও তার আপন, আগের মতোই।

হো ইউলিন কাপ ধরে চা পান করল, খুব উষ্ণ লাগল।

“খেতে হবে!” অল্প সময়ের মধ্যে মা ডাক দিলেন।

সবাই খাবার টেবিলে জড়ো হল, টেবিল ভর্তি সুস্বাদু খাবার। হো ইউলিন বুঝতে পারল, পরিবারের সবাই এই খাবারের জন্য অনেকদিন ধরে প্রস্তুতি নিয়েছে, সবই তার পছন্দের। তার পছন্দের খাবারগুলি প্রস্তুত করতে অনেক সময় লাগে। হো মা বলেছিলেন, ইউলিনের মুখ খুবই খুঁতখুঁতে, তার পছন্দের খাবার বানাতে পুরো দিন কেটে যায়। সাধারণত উৎসবেই এসব খাওয়া যায়। আজ পুরো টেবিল ভর্তি, বাবা-মাকে কত কষ্ট করতে হয়েছে।

বসতেই ছোট兵 হাত দিয়ে এক হাঁসের পা ইউলিনের বাটিতে রেখে দিল, নিজের হাত চাটল, “তোমরা কেউই ঝগড়া কোরো না, বাবা বলেছেন হাঁসের পা লিন দিদির জন্য!” তারপর ছোট兵 লোভাতুর চোখে ইউলিনের সামনে হাঁসের পায়ের দিকে তাকাল, যেন লালা পড়ে যাবে।

সবাই ছোট兵কে দেখে হাসল।

হো ইউচিং ছোট兵কে বলল, “চিন্তা করো না, তুমি দিদির সঙ্গে না ঝগড়া করলে, কেউই ঝগড়া করবে না!”

ছোট兵 মুখ ফিরিয়ে হাঁসের পায়ের দিকে আর তাকাল না, “ছোট兵 খাবে না, বাবা বলেছেন লিন দিদি আজ মন খারাপ, আমি সাধারণত রোস্টেড হাঁসের পা খেলে খুশি হয়ে যাই, আমি চাই লিন দিদির মন ভালো হোক!”

সবাই ইউলিনের দিকে তাকাল, ঠিক ছিল আজ কোনো কথা তুলবে না, ছোট兵 তবু তুলল। সবাই চিন্তায়, ইউলিন মনে করলে মন খারাপ হবে।

আমি সেই সন্তান, যাকে তার মা চায়নি—দ্বিতীয় পর্ব।

হো ইউলিন জানে, সবাই তার জন্য চিন্তা করছে, ছোট兵ের দিকে তাকিয়ে হাসল, “ছোট兵, লিন দিদি এখন আর মন খারাপ নয়, লিন দিদি হাঁসের পা তোমাকেই খেতে দিচ্ছে!” বলেই হাঁসের পা ছোট兵ের বাটিতে রাখল।

ছোট兵 সঙ্গে সঙ্গে মায়ের দিকে তাকাল, মায়ের অনুমতি চাইল।

সবাই হেসে উঠল।

হো ইউচিং বলল, “তবে খেয়ে নাও!”

ছোট兵 হাসিমুখে হাঁসের পা হাতে তুলে নিল, “লিন দিদি বলেছে, তাই খাচ্ছি!” বলেই কামড় বসাল।

ছোট兵ের কৌতুক দেখে সবাই আনন্দ পেল।

ওয়াং শানহাও হো ইউলিনকে বাড়ি পৌঁছে দিল, গাড়ি নিয়ে গেল শিল্প রেড ওয়াইন লাউঞ্জে।

“আজ সত্যিই অনেক খেয়েছি!” হো ইউলিন পেট চেপে বলল।

“সবই তোমার পছন্দের, দেখলাম তুমি প্রাণপণ খেয়েছ!” ওয়াং শানহাও হাসল।

“আসলে তো নয়!” হো ইউলিন বলল।

হো ইউলিন দেখল, ওয়াং শানহাও এখানে গাড়ি থামিয়েছে, জিজ্ঞেস করল, “শানহাও, এখানে কেন?”

“লেখি ভিতরে আছে!” ওয়াং শানহাও গাড়ির দরজা খুলল।

হো ইউলিন উদ্বিগ্ন, “শানহাও, মনে হয়, লিখি এখনও আমার ওপর রাগ করছে!”

“ভয় নেই, চলো, আমি আছি, শেষ পর্যন্ত তো সমাধান করতে হবে!” ওয়াং শানহাও জানে, ইউলিন খুব চিন্তা করে লিখির অনুভূতি নিয়ে, তাই তাকে এখানে এনেছে।

ওয়াং শানহাও ইউলিনের হাত ধরে ভিতরে গেল, দেখল, লিখি ভিতরে বসে আছে, যেন কারো জন্য অপেক্ষা করছে। ইউলিন স্বাভাবিকভাবে ওয়াং শানহাওয়ের হাত ছেড়ে দিল, উদ্বিগ্ন হয়ে লিখিকে দেখল।

লেখি লিখি ইউলিনকে দেখে খুশিতে উঠে দাঁড়াল, “ইউলিন, তুমি অবশেষে এলে!”

হো ইউলিন বিস্মিত হয়ে ওয়াং শানহাওকে দেখল, লিখি লিখি এত খুশি কেন?

ওয়াং শানহাও হেসে উঠল।

লেখি লিখি ইউলিনকে বসতে বলল। ইউলিন কিছু বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, লিখি লিখি আগে বলল, “ইউলিন, ক্ষমা করো আমাকে, আমি খুব ছেলেমানুষ ছিলাম, তোমাকে এত কষ্ট দিয়েছি!” লিখি লিখির চোখে অনুতাপ।

“লিখি, তুমি কী বলছ!” হো ইউলিন বিস্মিত, লিখি লিখি এমন কথা বলছে কেন, “লিখি, আসলে সব আমারই ভুল, এসবের জন্য আমি দায়ী, ভাবতে গেলে, আমি সত্যিই অবিবেচক ছিলাম!” হো ইউলিন বলল।

লেখি লিখি ইউলিনের হাত ধরে বলল, “ইউলিন, আমি সব বুঝেছি, শানহাও আমাকে বলেছে, আমি সত্যিই বুঝেছি, আগে আমি খুব আত্মকেন্দ্রিক ছিলাম, শুধু নিজেকে ভাবতাম, তোমার অনুভূতি কখনও ভাবিনি!”

হো ইউলিন ওয়াং শানহাওয়ের দিকে তাকাল, লিখি লিখি এমন কথা শুনে মন শান্ত হল, ওয়াং শানহাওকে সত্যিই কৃতজ্ঞ। যদি সে না থাকতো, আজ রাতটা নিশ্চয়ই নির্ঘুম যেত। গত রাতেও লিখি লিখির কথা ভেবে ঘুমাতে পারেনি, আজ হঠাৎ লেখি ইউরানের কন্যা হয়ে গেল।

“লিখি, তুমি এমন বলো না, আমাদের সবারই ভুল আছে, ঠিক আছে? ভবিষ্যতে আমরা ধীরে ধীরে ঠিক করে নেব, তুমি রাগ না করলে আমি নিশ্চিন্ত!” হো ইউলিন বলল।

“ইউলিন, তুমি কেন এত কষ্ট পাও, তবু এত উদার?” লিখি লিখি জিজ্ঞেস করল।

হো ইউলিন বুঝতে পারল না।

“আজ, আমি মায়ের কাছে জিজ্ঞাসা করেছি। আগে মা তোমাকে ফেলে দিয়েছিল, তবু তুমি আমার ওপর রাগ করোনি...” লিখি লিখি বলল।

হো ইউলিন ওয়াং শানহাওকে একবার তীক্ষ্ণভাবে দেখল, এসব কথা লিখি লিখিকে বলার কী দরকার, ওয়াং শানহাও ইচ্ছাকৃতভাবে মুখ ফিরিয়ে নিল।

“লিখি, এগুলো তোমার বিষয় নয়, তাই তুমি অপরাধবোধ করো না!” হো ইউলিন বলল।

“তবে, মা সত্যিই বেশি করেছে, ইউলিন, আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি!” লিখি লিখি প্রতিজ্ঞা করতে চাইল। আসলে তার মনে, হঠাৎ এক দিদি পেয়ে খুব খুশি, আর সেই দিদি তার সবচেয়ে প্রিয় হো ইউলিন। কেবল দুঃখের বিষয়, দিদির জীবনের গল্প এত করুণ। ভাবতে ভাবতে, ইউলিনের জন্য মাকে চাটি মারার সিদ্ধান্ত নেয়। তবে একদিকে মা, অন্যদিকে দিদি—লিখি লিখি জানে না কীভাবে সমাধান করবে, শুধু চায়, দুজনেই মন থেকে গ্লানি দূর করুক।

আসলে হো ইউলিন কোনো প্রতিশ্রুতি চায়নি, বরং লেখি ইউরানের সাথে দেখা এড়িয়ে চলতে চায়, শুধু লিখি লিখির সাথে আগের মতো সম্পর্ক থাকলেই হয়, এই হঠাৎ পাওয়া ভাইটিকে সে সযত্নে ধরে রাখতে চায়।

রবিবার সকালে, লিখি লিখি ফোন করল, হো ইউলিন ঘুম থেকে উঠে ফোনের শব্দ খুঁজে পেল। ফোন তুলে বলল, “হ্যালো!” ঘুম ঘুম ভঙ্গিতে।

“ইউলিন, চা খেতে চলো!” লিখি লিখি হাসল।

হো ইউলিন চোখ খুলল, বাইরে একটু আলো, শীতের সকালে ওঠা কষ্টকর, “এখন?”

“এখন নয়, আগে জানিয়ে রাখছি, আমি জায়গা বুক করেছি, তুমি উঠে ফোন দিও!” লিখি লিখি খুশি হয়ে বলে ফোন রেখে দিল।

হো ইউলিন আবার ঘুমিয়ে পড়ল। যখন উঠল, বাইরে আলো ফুটেছে, লিখি লিখিকে ফোন দিল, “লিখি, তুমি কোথায়?” প্রায় ভুলেই গিয়েছিল।

“আমি চা-দাও চা ঘরে, তোমাকে অপেক্ষা করছি!” লিখি লিখি বলল।

“তুমি এত সকালে চা খেতে যাও কেন?” হো ইউলিন বুঝতে পারল না।

“এখানে সবসময় ভিড়, আগে না গেলে জায়গা পাওয়া যায় না!” লিখি লিখি হাসল।

“তুমি কখন থেকে চা খেতে ভালোবাস?” হো ইউলিন হাসল, ফোন রেখে চা-দাও চা ঘরের দিকে রওনা দিল।

চা ঘরে পৌঁছালে, লিখি লিখি দরজায় অপেক্ষা করছিল, হাসিমুখে ইউলিনকে ভিতরে নিয়ে গেল।

জায়গায় পৌঁছালে, হো ইউলিন বুঝল লিখি লিখি কেন এত উদ্বিগ্ন, লেখি ইউরান আগেই বসে আছেন। ইউলিনকে দেখে লেখি ইউরান বিস্মিত হলেন।

লিখি লিখি ইউলিনকে বসাল, পরিবেশটা কিছুটা অস্বস্তিকর।

“তোমরা এমন করো না, কথা বলো!” লিখি লিখি হাসল।

হো ইউলিন মুখ ফিরিয়ে এক চুমুক চা খেল।

লেখি ইউরান কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু জানেন না কী বলবেন। নিজের মেয়ে সামনে বসে আছে, মন উত্তেজিত, লেখা ইউরান কাঁপা হাতে টেবিলের পিঠা তুলে ইউলিনকে বললেন, “ইউলিন, এখানে পিঠা খুব বিখ্যাত, একবার চেখে দেখো!”

হো ইউলিন কিছু বলল না, যেন কিছুই শুনেনি।

লেখি ইউরান কখনও ভাবেননি ইউলিন তাকে ক্ষমা করবে, কিন্তু ইউলিনের এমন ব্যবহারে মনটা ভীষণ কষ্ট পেল।

“হ্যাঁ, এখানকার পিঠা বিখ্যাত, ইউলিন, চেখে দেখো!” লিখি লিখি এক পিঠা ইউলিনের সামনে রাখল।

লেখি ইউরান ইউলিনের দিকে তাকাল, জানেন না কী বলবেন।

লিখি লিখি মায়ের মন বুঝল, “ইউলিন, মা আসলে সব ঠিক করতে চায়, তুমি কি একটু শান্ত হয়ে মায়ের কথা শুনবে?”

লেখি ইউরান দেখলেন ইউলিন কিছু বলছে না, তিনি শুরু করলেন, “ইউলিন, তখন তোমাকে ফেলে দিয়েছিলাম, জানি তোমার জীবন চরম ক্ষতি হয়েছে, তখন আমি ভীষণ নিষ্ঠুর ছিলাম...” লেখি ইউরান শেষ করতে পারলেন না।

“তখনকার কথা আমি জানতে চাই না, আমি শুধু জানতে চাই আমার বাবা কে?” হো ইউলিন প্রশ্ন করল, এটাই তার সবচেয়ে বড় কৌতূহল—নিজের বাবা কে, সেটাই জানে না, কতটা ব্যঙ্গাত্মক।

লেখি ইউরান নিঃশ্বাস চেপে রাখলেন, উত্তর দিলেন না।