সপ্তম অধ্যায় অশীতির অসংগত ঘটনা

শক্তি অতিরিক্ত প্রবল, আমার চিরজীবী পরিচয় আর লুকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। জলীয় কাঠ 2740শব্দ 2026-02-09 10:03:37

“মা, ওখানে অনেক লোক জড়ো হয়েছে, আর তারা খুব ধীরে হাঁটছে।”

“আরে বাবা, এত বড় ভিড় জমল কী করে? কোনো দোকানে কি ফ্রি জিনিস দিচ্ছে নাকি?”

“ওটা তো কি নাইন-গেটস রাতের বাজারের ভাগ্যগণক হে জিয়াইং নয়? ওকে তো ছেড়ে দেওয়া হয়েছে! পাশে যে মেয়েটা, সে কি তার বোন?”

“তাহলে কি হে মেইজুয়ানও বেঁচে ফিরেছে? কিন্তু এত তাড়াতাড়ি হওয়ার কথা নয়...”

হে পরিবারের চারজন রাস্তার এক বিশেষ দৃশ্য হয়ে উঠল।

হে মেইজুয়ানের ঘটনার বিষয়ে পুলিশের ঘোষণায় তারা হেংশুইয়ের সেলিব্রিটি হয়ে গিয়েছিল। এমন ব্যতিক্রমী ভঙ্গিতে চলাফেরা করায়, অনেকেই তাদের চিনে ফেলল।

ভিড় ক্রমে বাড়তে লাগল; সবাই জানতে চাইছিল, তারা কী করতে এসেছে।

কেউ কেউ ইতিমধ্যে মোবাইল তুলে সরাসরি সম্প্রচার শুরু করে দিয়েছে।

“বড় খবর! আজ আমি কোনো পণ্য বিক্রি করছি না, বিশেষভাবে আপনাদের জন্য চমক নিয়ে এসেছি~”

“আজ গানও গাইছি না, কারণ আমি মিয়ানমারে প্রতারিত হয়ে আটকে পড়া হে মেইজুয়ানকে দেখেছি। দেখি, তার পরিবার কী করছে।”

“ধামধাম ধাম! হেংশুইতে আজ দেখা গেল তিনবার সিজদা আর নয়বার প্রণাম! আর সেটা হে জিয়াইং ও হে মেইজুয়ানের পরিবার! বন্ধুরা, জানতে ইচ্ছে করছে, এরা আসলে কী করতে যাচ্ছে...”

আসলে তারা ছিল কিছু ছোটখাটো অনলাইন তারকা, কিন্তু এই সরাসরি সম্প্রচার শুরু হতেই বিষয়টি তৎক্ষণাৎ সাম্প্রতিক আলোচনার কেন্দ্রে চলে এল, আর লাইভরুমটি দ্রুতই আগুনের মতো ছড়িয়ে পড়ল।

দর্শকেরাও কৌতূহলে ভরে নানা জল্পনা দিতে লাগল।

“এত বড় আচার, নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞতা জানাতে যাচ্ছে।”

“সরকারের কাছেই যাবে না? মেয়ে বেঁচে ফিরেছে, সরকারকে ধন্যবাদ না জানাবে তো কাকে?”

“উপরের জন, তুমি বোধহয় কিছুই বুঝো না। হয়তো পূর্বপুরুষদের আশীর্বাদের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতে যাচ্ছে~”

“ধুর, রাতবিরেতে কবরস্থানে যেতে হলে তো গা ছমছম করবেই!”

“ওরা কি রাজধানীতেই যাচ্ছে নাকি? সেটা তো একটু দূর...”

“আমার ধারণা, মন্দিরে মানত পূরণ করতে যাচ্ছে। নিশ্চয়ই বোধিসত্ত্বের কাছে কত প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। এখন মেয়ে ফিরে এসেছে, তাই সেগুলো শোধ দিতে যাচ্ছে...”

দুই ঘণ্টা পর, রাতের আলো জ্বলে উঠেছে।

চটকদার খবরের পেছনে লাগা দর্শক আর অনলাইন তারকাদের সঙ্গে নিয়ে হে পরিবারের চারজন এসে পৌঁছাল ঝাও পরিবারের গলির মুখে।

গলির প্রবেশপথে এক ডজনেরও বেশি মানুষ সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল।

তাদের দেহে ছিল লৌহকঠিন দৃঢ়তা; যেন তারা এক অটল লোহার প্রাচীর, যা হইচই করা জনস্রোতকে আটকে দিচ্ছে।

হে মেইজুয়ানের শরীর কেঁপে উঠল, আর সে হে বুড়োর কাছে ফিসফিস করে বলল।

“বাবা, ওরাই... ওরাই আমাকে বাঁচিয়েছিল!”

ইস্—

জীবনরক্ষাকারী উপকারক হয়েও হে মেইজুয়ানের মনে তবু ভয় রয়ে গেল।

উদ্ধার হওয়ার সময় ম্যানলি’র করুণ অবস্থা, আর জিন মান্তাংয়ের পরিণতি—সবই সে নিজের চোখে দেখেছিল।

আর ফেরার পথটাই ছিল সবচেয়ে ভয়ংকর।

সামন্তপ্রভুদের তাড়া, মিয়ানমারের সেনাবাহিনীর বাধা, পুলিশের জেরা—কিছুই তাদের ফিরে আসা আটকাতে পারেনি।

রাস্তায় রাস্তায় অসংখ্য চৌকি ভেঙে, রক্ত ঝরিয়ে তারা কার্যত মিয়ানমারকে চিরে ফেলে লংগুয়োতে ফিরে এসেছিল।

এমন রক্তপিপাসু হত্যাকারীদের সামনে সাধারণ মানুষ হে মেইজুয়ানের মতো ভয় পাবে না তো কী করবে?

হে বুড়োও সামনের লোকজনকে দেখে ভয় পেয়ে গেলেন।

নাকে এসে লাগল যে তীব্র রক্তের গন্ধ, তা কসাই পেত্রোর দোকানের গন্ধের সঙ্গেও তুলনীয় নয়।

বমি বমি লাগা কয়েকবার চেপে তিনি কোনোমতে নিজেকে সামলে নিলেন।

জেনে যে এরা তার মেয়ের প্রাণরক্ষাকারী, তিনি কাঁপা কণ্ঠে বললেন।

“ধ... ধন্যবা... উদ্ধার...”

লি ঝান হাত তুলে তোতলামি করা হে বুড়োকে থামিয়ে দিলেন।

“কী উদ্দেশ্যে এসেছেন?”

“ঝাও, ঝাও পরিবারের বোধিসত্ত্বের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাতে...” হে বুড়ো তোতলাতে তোতলাতে বললেন।

বোধিসত্ত্ব?

কিছুক্ষণ ভেবে লি ঝান বুঝলেন, তিনি ঝাও শাওইং-এর কথা বলছেন। তিনি সামান্য ভ্রূকুটি করলেন।

“নিজ ইচ্ছায়?”

এ জিনিস কি জোর করে করাতে হবে নাকি?

হে বুড়ো কিছুই বুঝতে পারলেন না।

“ভিতরে যেতে পারবেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক থাকবে না। আর হে মেইজুয়ানের ওপর আমরা কোনো শর্তও চাপাইনি। এটা করতে পারবেন তো?”

লি ঝানের কথা শুনে হে বুড়ো আরও হতবাক হয়ে গেলেন।

লোকগুলো যেন কিসের ভয়ে আছে?

তিনি জানেন না, লি ঝান তড়িঘড়ি করে দায়িত্ব শেষ করে তিন দিনের মধ্যে হে মেইজুয়ানকে ফিরিয়ে এনেছেন।

যে মুহূর্তে দলভুক্তির কাজ প্রায় চূড়ান্ত, সে সময় হে পরিবারের কোনো আচরণে যেন সামান্যতম ভুলও না হয়, তাই তিনি কড়া সতর্কতা নিচ্ছিলেন।

ঝাও চাংশেংয়ের মেজাজ যে খুবই অদ্ভুত, এটা সবাই জানে। যদি তাঁর মনমেজাজ খারাপ হয়ে যায়, তবে এমন দুর্লভ সুযোগটাই নষ্ট হয়ে যাবে।

“আমরা অবশ্যই তা করব।” হে মেইজুয়ান কথা কেড়ে নিয়ে নিশ্চয়তা দিল।

উত্তরটি এত স্বাভাবিকভাবে বেরিয়ে এল যে বোঝাই যাচ্ছিল, ফেরার পথেই তাকে আগেই শেখানো হয়েছে।

লি ঝানরা পথ ছেড়ে দিতেই, হে পরিবারের চারজন আবার সিজদায় নত হয়ে, তিনবার প্রণাম আর নয়বার মস্তকনিবেদন করে গলির গভীরে এগিয়ে গেল।

চটকদার খবরের দর্শকেরা তো হতবাক, অনলাইন উপস্থাপকদের মুখেও আতঙ্ক।

তাদের ইচ্ছে ছিল পিছন পিছন ঢুকে পড়ার, কিন্তু মন্দিরের দ্বাররক্ষীর মতো দাঁড়িয়ে থাকা তিয়ানগাং সভার লোকজনকে দেখে কেউই সামনে এগোতে সাহস পেল না।

এরা তো স্রেফ সস্তা গুন্ডা নয়; ওই নেকড়ের মতো চোখই যথেষ্ট, মুহূর্তেই ছিঁড়ে ফেলতে পারে।

চেন চেং এক তরুণ উপস্থাপক; তার লাইভরুমে ইতিমধ্যে ত্রিশ হাজার দর্শক।

পেছনের পরিসংখ্যানে চোখ পড়তেই দেখল, অনুসারীর সংখ্যা দশ হাজার ছাড়িয়েছে।

এটা এমন কিছু, যা সে স্বপ্নেও ভাবতে সাহস করত না।

প্রতিভা নেই, হাস্যরস নেই, নিজেকে হাস্যকর বানানোর মতো নির্লজ্জতাও নেই—জনপ্রিয় হওয়া সত্যিই কঠিন।

কিন্তু এখন তার তীক্ষ্ণ অনুভূতিতে মনে হলো, এটাই সুযোগ।

শুধু হে পরিবারের লোকদের পিছু নিতেই এত বড় সাফল্য; যদি ভেতরের খবর বের করা যায়, তাহলে নিঃসন্দেহে একবার দারুণভাবে ছড়িয়ে পড়বে।

দ্বিধায় পড়তেই, ভেসে ওঠা মন্তব্যগুলো তাকে বিশাল সাহস জোগাল।

“ধুর, এরা কারা? একেবারে দুর্ধর্ষ, স্ক্রিনের ওপর দিয়েই যেন খুনের তেজ ছুটে আসছে।”

“আহা, ওই শান-দাঁড়ানোর ভঙ্গিটা কি সৈনিকদের মতো নয়?”

“অভিজ্ঞ প্রাক্তন সৈনিকের মতে, অন্তত সেনাবাহিনীতে ছিল।”

“এরা কী বলছে? একটা ছোট গলি, অথচ যেন রাজধানীর প্রধান ফটকের মতো কড়াকড়ি!”

“ভিতরে নিশ্চয়ই বিরাট কেউ থাকে, নইলে এত কড়া পাহারা কেন~”

“এখনকার বুড়োটা কী বলল? ধন্যবাদ? ঝাও কী—ঠিক শুনতে পেলাম না!”

“মনে হচ্ছে পেয়ে যাওয়ার জন্য ধন্যবাদ বলছে, আওয়াজ খুবই কম...”

“সত্যিটা জানতে হলে ভেতরে ঢুকতেই হবে, কিন্তু উপস্থাপকের এই ভীতু ভাব দেখে তো মনে হয় সে ঢুকবেই না।”

“ধুর, উপরের জন বকা দিচ্ছে। তুমি হলে পারতে? তুমি তো দেখামাত্র পালিয়ে যেতে।”

“আমার একটা দুঃসাহসী অনুমান আছে—ঝাও পরিবারের ভাইবোনও হেংশুইতেই আছে, আর তারাও হয়তো সাধারণ বাড়িতে থাকে। বলতো, হেংশুইয়ে এমন সাধারণ গলির সংখ্যা কি অনেক?”

“...”

আসলে তেমন বেশি নেই; বেশিরভাগই ভেঙে ফেলা হয়েছে।

চেন চেং মন্তব্যগুলোর স্রোতে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপরই তার বুক ধড়ফড় করতে শুরু করল।

হেংশুইয়ের সবচেয়ে বড় অনলাইন তারকা, ঝাও পরিবারের ভাইবোন—এদের সে অবশ্যই জানে।

ঝাও শাওইং-এর লাইভ স্ট্রিমও সে অনেকদিন ধরে দেখেছে, ঠিক তাদের মতো হওয়ার ইচ্ছে নিয়ে।

কিন্তু ফল হয়েছে, ওটা ছিল দক্ষতার জোরে চমকে দেওয়ার ধারা; সেই “পরিবর্তনের বই” নিয়েই সে সারা জীবন গবেষণা করতে পারত।

আর ঝাও পরিবারের ভাইবোন যেন এই একমাত্র নগরগ্রামের মধ্যেই থাকে।

তাহলে অর্থ দাঁড়ায়, হে পরিবারের এখানে আসার উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে ঝাও ভাইবোনকে ধন্যবাদ জানানো।

ওই ভাইবোনের ভয়ংকর জনপ্রিয়তা, অনলাইনের জল্পনা, আর সামনের এই কঠোর সৈনিকদের মিলিয়ে চেন চেং কিছু একটা আঁচ করতে পারল, আর তাতেই সে সারা শরীরে কাঁপতে লাগল।

সে আর এক মুহূর্তও দেরি করল না, দৃঢ় পায়ে এগিয়ে গেল।

“আপনি কী করতে চান?”

দুই মিটার লম্বা এক দেহাল মানুষ তার পথ আটকাল; কণ্ঠ ঠান্ডা, দৃষ্টি রক্তপিপাসু—তার উচ্ছ্বাসের বেশ খানিকটা নিভিয়ে দিল।

“আমি... আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, কোনো মন্তব্য করব না... না, ভিতরে ঢুকে আমি একটা শব্দও বলব না।”

চেন চেং কাতরভাবে বলল।

“ভিতরে যান!” অন্ধকার থেকে লি ঝানের কণ্ঠ ভেসে এল।

লি ইয়ং হাত সরিয়ে পাশে সরে দাঁড়াল।

চেন চেং কাঁপতে কাঁপতে গলির ভেতরে ঢুকল।

অর্ধেক ভয়, অর্ধেক উত্তেজনা।

বাধা পেরিয়ে গেলেও সে স্বস্তি পেল না; অন্ধকারের মধ্যে যেন অগণিত চোখ তাকে তাকিয়ে দেখছে।

অযাচিতভাবে লাইভের মন্তব্যের দিকে চোখ পড়তেই সে চমকে উঠল।

অনলাইনে উপস্থিত দর্শক এক লাখেরও বেশি, আর মন্তব্যের বন্যা আরও উন্মত্ত।

“ধুর, ওই কালো লোকটা কে?”

“আমি ভুল না দেখে থাকলে, মনে হচ্ছে সে সেই বীর লি ইয়ং, যে ভারত সীমান্ত পাহারা দিয়েছিল!”

“ভুল দেখোনি। তার পাশে যে দাঁড়িয়ে আছে, সে বিশেষ কৃতিত্বপ্রাপ্ত, দেবতুল্য প্রশিক্ষক বাই শেং~”

“কিন্তু এরা তো দল বেঁধে অবসর নিয়েছিল, তাহলে এখানে কীভাবে এসেছে?”

“আরে, ওরা তো আগেও হেংশুইতে ছিল। আমি ইংশাও’র লাইভরুমে দেখেছিলাম~”

“ধুর, সামনের যে লোকটা, যদিও অন্ধকারে ঢেকে আছে, কিন্তু কণ্ঠ শুনে মনে হচ্ছে প্রাক্তন সেনাপতি লি ঝান!”

“আরে মা, লি পরিবার এখানে কী করছে? তবে কি এই গলিতেই ঝাও স্যারের বাস?”