একশোতম অধ্যায়: ব্যাখ্যাকারীও হতবুদ্ধি হয়ে গেল

শক্তি অতিরিক্ত প্রবল, আমার চিরজীবী পরিচয় আর লুকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। জলীয় কাঠ 2841শব্দ 2026-02-09 10:04:18

ঝাও চাংশেং জেগে উঠল। আতঙ্কে ছুটে পালানো একটি ছোট কাঠবিড়ালির দিকে তাকিয়ে সে মাথা নেড়ে苦笑 করল।

অনেক বছর ধরে জীবহত্যা না করলেও, তার চারপাশের ভয়ংকর তেজ আজও বেশ প্রবল।

অসংখ্য বছর ধরে টিকে থাকার প্রয়োজনে জীবহত্যা এড়ানো যায়নি।

সে সহ্য করতে পারলেও, তার গোত্রের লোকেরা পারত না।

আদিম সমাজে শিকারই ছিল খাদ্য জোগাড়ের প্রধান উপায়, আর গোত্রের টিকে থাকার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মাধ্যম।

এই সম্মিলিত শিকারের ধারণাটিও তারই দেওয়া!

এত বছরের অসংখ্য বন্যপশুর ক্ষোভ জমে জমে যে তেজ তৈরি হয়েছে, তার মাত্রা সহজেই কল্পনা করা যায়।

লাইভ কক্ষের ভক্তরা তখন এ নিয়ে আলোচনা করছিল।

“বাহ, অল্পের জন্য বেঁচে গেলাম, শেষ পর্যন্ত নিরাপদে পার হওয়া গেল।”

“এখানকার বন্যপশুগুলো সত্যিই বুঝদার, একেবারে স্বর্গভূমি!”

“ধূসর ভালুকটা এত কিউট, মিষ্টি মিষ্টি, একটা পুষতে ইচ্ছে করছে~”

“আরে, ওকে পুষবে? এক ঘা নাকের কাছে দিলেই তোমার সব সেটিংস আবার কারখানার অবস্থায় ফিরে যাবে!”

“আচ্ছা, ঝাও স্যার তো শুরু থেকেই কিছু খায়নি, তাই তো?”

“দুঃখের বিষয়, ওই কাঠবিড়ালিটা পালিয়ে গেল, না হলে সকালের নাস্তা হয়ে যেত।”

“ধুর, আমি刚刚 কী দেখলাম? ওই কাঠবিড়ালিটা নাকি সমুদ্রে ঢুকে গেল?”

“তুমি ভুল দেখোনি, আমিও দেখেছি। এই কাঠবিড়ালির মাথা খারাপ, ওকে খেলে বুদ্ধি কমে যাবে~”

“……”

ঠিক তখনই, লাইভ কক্ষের নিচে একটা ছোট জানালা ভেসে উঠল, যেখানে ছিল একটি সম্প্রচার স্টুডিওর দৃশ্য।

“সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি সঞ্চালক তাও দিদি। যাতে সবাই বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার বিষয়গুলো ভালোভাবে বুঝতে পারেন, তাই ডৌইন বিশেষভাবে ভাষ্যপর্বের আয়োজন করেছে এবং আমন্ত্রিত বিশেষ অতিথিদের দিয়ে ব্যাখ্যা করাচ্ছে...”

বলার মানুষটি ছিলেন সুপরিচিত সঞ্চালক তাও দিদি।

আর তিনি যেমন বলেছিলেন, বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার এই বিষয়টি হঠাৎ জনপ্রিয় হয়ে ওঠার পর, এবং তাতে ঝাও চাংশেং যুক্ত হওয়ায়, ডৌইন এ বিষয়টিকে ভীষণ গুরুত্ব দেয়।

রাতে রাতেই তারা এই ভাষ্যপর্বের আয়োজন করে এবং তাও দিদিকে সঞ্চালক হিসেবে আমন্ত্রণ জানায়।

“আমার পাশে থাকা মানুষটিকে নিশ্চয়ই সবার অচেনা নয়। তিনি লংদেশে বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার প্রথম মানুষ, আদিম রেইনফরেস্টে একশো দিন কাটানো চড়ুই...”

“সবাইকে নমস্কার, আমি চড়ুই। ডৌইনের আমন্ত্রণের জন্য অনেক ধন্যবাদ...”

এই ছিলেন চড়ুই। নামের মতোই তিনি খুব একটা আকর্ষণীয় নন, কিন্তু বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার ভিডিও দেখেছেন এমন সবাই তাঁকে চেনে।

নগ্ন শরীরে উষ্ণমণ্ডলীয় রেইনফরেস্টে ঢুকে একশো দিন বেঁচে থাকা—এটা সাধারণ কোনো জীবিত-ফেরা মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়।

ডে স্যার আর বে স্যারকেও তিনি টেক্কা দিতে পারেন।

আর সবচেয়ে বড় কথা, চড়ুই একজন নারী।

একশো দিন! শুধু খাওয়া-দাওয়া বা অন্য কিছু বাদ দিলেও, তিন দফা ঋতুস্রাবই তো বেশিরভাগ মেয়েকে ভয় দেখিয়ে দূরে সরিয়ে দেবে...

তাই সবাই তাঁকে ডাকত “মজবুত চড়ুই”।

“তাও দিদি, তাও দিদি, আমি তোমাকে ভালোবাসি, ইঁদুরেরও ভাতের প্রতি যতটা প্রেম, তার চেয়েও বেশি~”

“ধুর, আবার তাও দিদি! ঢেউ তো আজও একই রকম তীব্র!”

“ডৌইনকে মহা ভালোবাসা, এই পর্বটা থাকতেই পারে।”

“বাহ, মজবুত চড়ুই, সত্যিকারের দেবতা, নতজানু শ্রদ্ধা করছি...”

“দারুণ! লংদেশের বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার কথা উঠলেই চড়ুইকেই মানি~”

“চড়ুই দিদির কাছ থেকে শিখে আমিও শক্ত হতে চাই!”

মুহূর্তেই পর্দাজুড়ে উল্লাস ছড়িয়ে পড়ল। তাও দিদি আর চড়ুই একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসলেন।

ডৌইন এই সরাসরি ভাষ্যকে খুব গুরুত্ব দিচ্ছিল। ভালো অঙ্কের পুরস্কার দিলেও, সঙ্গে অনেক শর্তও জুড়ে দিয়েছিল।

কক্ষ খালি না থাকা ছিল ন্যূনতম মানদণ্ড~

কিন্তু পরের মুহূর্তেই, পর্দাজুড়ে শুধু গসিপ।

“তাও দিদি, সত্যি বলুন তো, ঢেউগুলো কি আসলেই যথেষ্ট উঁচু?”

“চড়ুই দিদি, শুনেছি আপনিও অংশ নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু জায়গা পাননি। যদি যেতেন, ডে আর বে-কে হারাতে পারতেন?”

“চড়ুই দিদি, আপনি তো প্রথম সারির একজন, তবু বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার সর্বোচ্চ স্তরের প্রতিযোগিতায় যেতে পারেননি—এ নিয়ে কি কোনো আক্ষেপ আছে?”

“তাও দিদি তো বললেন আপনাকে নাকি স্বামী মারধর করে, এটা কি সত্যি?”

“চড়ুই, রেইনফরেস্টে থাকাকালীন সত্যিই আপনি নগ্ন ছিলেন? কিছুই ছিল না? তাহলে মাসিকের প্যাড ছাড়া আপনি কীভাবে...”

ভীষণ অস্বস্তিকর।

কক্ষ খালি না থাকলেও, এমন সাংবাদিক সম্মেলনের চেয়েও খুঁতখুঁতে প্রশ্নের উত্তর দেবেন কীভাবে?

দু’জনের মুখের রং পাল্টে গেল, চড়ুইয়ের শরীরও কাঁপছিল; স্পষ্টই তিনি বিস্ফোরণের মুখে।

সঞ্চালক হিসেবে তাও দিদির অভিজ্ঞতা প্রবল। তিনি সঙ্গে সঙ্গেই বিষয় ঘুরিয়ে দিলেন।

“এটা বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার আলোচনা। অপ্রাসঙ্গিক বিষয়গুলো নিয়ে আর কথা না বলাই ভালো, নইলে কালো ঘরে পাঠিয়ে দেওয়া হবে~”

তার কথা শেষ হতেই, ব্যাকএন্ডের প্রশাসক তাঁকে ওকে-র সংকেত দিলেন।

দুই মিনিটও লাগল না, পর্দা একেবারে পরিষ্কার হয়ে গেল; যারা দেখতে চাইছিল না, তারা সব উধাও।

তাও দিদি বেশ স্বস্তি পেলেন। পর্দাজুড়ে বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার আলোচনা দেখে তাঁর মনে হল, প্রশাসকের সহায়তা থাকলে নিয়ন্ত্রণে কোনো অসুবিধাই নেই।

“চড়ুই দিদি, আপনি এলেন তো; আমরা তো কেবল দুশ্চিন্তা করছিলাম, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না। দয়া করে ব্যাখ্যা করুন।”

এই প্রথম প্রশ্নটি দেখেই চড়ুইয়ের মুখাভাবও স্বাভাবিক হল।

বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার বিষয়ে তিনি বিশেষজ্ঞ।

যে সব পেশাদারি জ্ঞান আর অভিজ্ঞতা তাঁর আছে, সেগুলো নিয়ে তিন দিন বললেও একটুও পুনরাবৃত্তি হবে না।

“অবশ্যই কোনো সমস্যা নেই। শুধু বিষয়টা একটু বেশি, তাই যদি নির্দিষ্ট কোনো প্রশ্ন থাকে, মন খোলা রেখে জিজ্ঞেস করতে পারেন। আমি যা জানি, সবই বলব...”

চড়ুই খুবই বিনয়ী ছিলেন।

তিনি ভাবতেও পারেননি, কেউ তাঁকে প্রশ্নে আটকাতে পারবে~

কিন্তু বাস্তবতা তাঁকে নির্মম এক শিক্ষা দিল।

“আমি আগে জিজ্ঞেস করি—চড়ুই দিদি, আপনি দেখে বলুন তো, ঝাও স্যারের এই বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকা আসলে কী স্তরের?”

“হ্যাঁ, তিনি যে আশ্রয় বানালেন না, এটা আমরা একদমই বুঝতে পারছি না~”

“আর তিনি তো দশটা বইও নিয়ে গেছেন, বেঁচে থাকার সময় এগুলো কি সত্যিই কাজে লাগে?”

“তিনি খাচ্ছেন না কেন? তিনি কি বাতাসের সঙ্গে মানিয়ে নিচ্ছেন, নাকি আবহাওয়াগত অসামঞ্জস্যের ভয় পাচ্ছেন?”

ধুর!

চড়ুইয়ের মুখ সবুজ হয়ে গেল।

এত বেখাপ্পা পথে হাঁটা ঝাও চাংশেং—আশ্রয় বানান না, খান না, কোনো সরঞ্জাম বা রসদ নেন না...

এসব তো বেঁচে থাকার একেবারে বিপরীত। তিনি উত্তর দেবেন কীভাবে?

এ তো তাঁর পাঠ্যসূচির বাইরে!

এমন কেউ যদি বিদেশি হতো, তিনি বিন্দুমাত্র মানসিক চাপ ছাড়াই সরাসরি ধুয়ে দিতেন।

কিন্তু তিনি শুধু লংদেশের মানুষই নন, উপরন্তু ঝাও চাংশেং—যাঁর জনপ্রিয়তা আকাশছোঁয়া।

এই কোটি কোটি দর্শকের মধ্যে অর্ধেকেরও বেশি মানুষ বেঁচে থাকার ভক্ত নন; তারা এসেছে কেবল ঝাও চাংশেংকে দেখতেই।

শুধু তিনি নন, পাশের তাও দিদিও স্থির থাকতে পারলেন না।

তিনি যদিও সাধারণ জ্ঞান রাখেন না, তবু ঘটনা কী, তা বুঝতে পারেন।

এমন বেখাপ্পা ঝাও চাংশেং থাকলে ভাষ্য দেওয়ার কষ্ট এক লাফে বেড়ে যায়।

দর্শকদের টেনে রাখা তো দূরের কথা, নিয়ন্ত্রণে রাখাই কঠিন।

আর তাঁর মনে একটা অশুভ আশঙ্কাও জেগে উঠল।

এটা হয়তো কেবল শুরু...

চড়ুই ইতিমধ্যেই প্রশ্নের জবাব দিচ্ছেন।

“এই... উঁহু... সত্যি বলতে কী, ঝাও স্যারের বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার স্তরটা আমি ভেদ করতে পারছি না~”

ভেদ করতে না পারা ছাড়া আর কিছু বলারও ছিল না তাঁর।

আসল কথা, এটা মিথ্যাও নয়—সত্যিই তিনি বুঝতে পারছেন না!

“বাহ, চড়ুই দিদিও বুঝতে পারছেন না? তাহলে ঝাও স্যারের স্তর কত উঁচু?”

“হাহাহা, তাহলে প্রথম স্থানটা একেবারে পাকা~”

“দারুণ! খুশির খবর—ঝাও স্যার এমন কিছু নেই যা করতে পারেন না~”

“ঝাও স্যারকে বেঁচে থাকার দক্ষতার গাছ খুলে দেওয়ার জন্য অভিনন্দন, অসাধারণ...”

এ ছিল এক সুন্দর ভুল বোঝাবুঝি।

চড়ুই আর তাও দিদি দুজনেই আর পর্দা দেখতে চাইছিলেন না, বিশেষ করে বারবার খোঁচা মারা প্রশ্নগুলো।

প্রথম প্রশ্ন: ঝাও চাংশেং দশটা উপন্যাস নিয়ে কী করবেন?

চড়ুই আর তাও দিদি মনে মনে গাল দিলেন।

“কে জানে ঝাও চাংশেং কী পাগলামি করছে~”

চড়ুই ভক্তদের উত্তর দিলেন।

“বই হলো মানুষের অগ্রগতির সিঁড়ি, মনকে পরিশীলিত করতে পারে। হ্যাঁ, একাকীত্ব দূর করতেই এগুলো নেওয়া হয়েছে।

সবারই জানা, খাবার আর পানির তুলনায় একা থাকার নিঃসঙ্গতাই বেঁচে থাকার সবচেয়ে বড় সমস্যা।

ঝাও স্যার দূরদর্শী; এই বইগুলো থাকায় তাঁর প্রথম হওয়ার আত্মবিশ্বাস তৈরি হয়েছে।

তিনি এক দূরদর্শী বেঁচে-ফেরা মানুষ...”

দ্বিতীয় প্রশ্ন, ঝাও চাংশেং আশ্রয় কেন বানালেন না?

চড়ুই বললেন।

“বন্যপ্রান্তরে বেঁচে থাকার কোনো নির্দিষ্ট ধারা নেই, এটা মানুষের ওপর নির্ভর করে। কারও শরীর স্বাভাবিকভাবেই গরম, কারও ঠান্ডা সহ্য হয়। ঝাও চাংশেং সম্ভবত সেরকমই, তিনি উষ্ণ প্রকৃতির, ঠান্ডা ভয় পান না...”

চড়ুইয়ের কথা যে টেনে-হিঁচড়ে বলা, সেটা দেখে তাও দিদি তাড়াতাড়ি যোগ করলেন।

“আমার স্কুলজীবনে এক সহপাঠী ছিল ঠিক এমনই। সবাই মোটা জ্যাকেট পরত, আর সে পরত অর্ধহাতা।”

“প্রবাদে আছে, তরুণ ছেলে কাঁচা চৌকিতে শুয়ে থাকে, সবই তার দেহের আগুন জোরে থাকার জন্য~”

ঝাও পরিবারের ছোট উঠোনে, নাস্তা খেতে খেতে লান রুয়োইউন মাথা তুলে একই সঙ্গে ফোন দেখছিলেন এমন ঝাও শাওইং-এর দিকে প্রশ্ন করলেন।

“সত্যিই কি এমন হয়?”

ঝাও শাওইং চোখ উল্টে বলল।

“খোলা চোখে মিথ্যে বলা হচ্ছে। আমার ভাই শুধু শীতকালে একগাছা পাতলা পোশাক পরে না, গরমকালেও একই সাজ, আর একফোঁটাও ঘাম ঝরে না~”

উম্~

লান রুয়োইউন বুঝে গেলেন।

এটা আসলে শরীর গরম-ঠান্ডা হওয়ার ব্যাপার নয়; দুজন ভাষ্যকারই অনভিপ্রেত জায়গা থেকে নিজেদের মতো ব্যাখ্যা বানিয়ে নিচ্ছেন।

কিন্তু কোটি মানুষের সামনে ভাষ্য দিতে গিয়ে এমন দায়িত্বজ্ঞানহীন হওয়া কি চলে?

পর্দার দিকে আবার তাকিয়ে তাঁর আর কোনো অভিযোগ রইল না; বরং দুজনের প্রতি গভীর সহানুভূতিই জেগে উঠল।