নবম অধ্যায়: সরাসরি সম্প্রচারের প্রথম প্রদর্শনীতে ‘গুইচাং’ নিয়ে আলোচনা, ছিংহুয়া ও পেইচিং বিশ্ববিদ্যালয়ের আগমন

শক্তি অতিরিক্ত প্রবল, আমার চিরজীবী পরিচয় আর লুকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। জলীয় কাঠ 2833শব্দ 2026-02-09 09:57:02

আকাঙ্ক্ষা যত বড়, বাস্তবতা ততটাই কঠিন।

ঝাও শাওইং মনে করেছিল লাইভ সম্প্রচার খুব সহজ ব্যাপার।

প্রথম দিনেই লাইভ শুরু করল, অথচ দর্শকের তো অভাব!

তার উপর প্রস্তুতিও ছিল না, কী নিয়ে লাইভ করবে সে-ও ভাবেনি, এমনকি লাইভের নামটাও এলোমেলো দিয়ে দিয়েছিল।

তাই দর্শকসংখ্যা যেমন হবার কথা, তাই-ই হয়েছিল।

কখনো কাঁকড়াবিড়াল পথ দিয়ে হেঁটে যায়, আর ঝাও শাওইংয়ের নিজের মুখ ঢাকা দেখে কেউ মন্তব্য করতেও আগ্রহী হয়নি, চুপচাপ চলে গেছে।

এক ঘণ্টা ধরে তিনি একা একা বলে গেলেন, শেষে হতাশ হয়ে মুখটা ফুলিয়ে চুপ করে গেলেন।

ঝাও শাওইংকে চুপচাপ দেখে, মন খারাপ করে আঙুল দিয়ে পর্দা ঠুকতে দেখে, ঝাও চাংশেং কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে এলেন।

আইডি: ১৩৯২৭৪৫
লাইভ চ্যানেলের নাম: আমি মহাদানব
অনলাইনে: ০
ভক্ত: ০
এই পর্বে লাইক: ৯৮৩
...

ঝাও শাওইংয়ের আঙুলে আঘাতের সাথে সাথে, লাইক সংখ্যা ধীরে ধীরে হাজারের দিকে এগোচ্ছিল~

উহ—

"শুরুর শুরুতেই ব্যর্থতা!"

ঝাও চাংশেংয়ের এই মন্তব্যে, ঝাও শাওইংয়ের চোখে পানি চলে আসার উপক্রম।

ছোট মেয়েটার মুখ দেখে ঝাও চাংশেং বললেন,

"শাওইং, যা-ই করো, কৌশল তো জানতে হবে; না জানলে জিজ্ঞেস করতে হয়, শিখতে হয়, এভাবে রাগ করে লাভ নেই—"

ঝাও শাওইং মুখ তুলে কাতর গলায় বলল,

"কাকে জিজ্ঞেস করব, তুমি তো লাইভের কিছুই জানো না!"

ঝাও চাংশেং ভ্রু কুঁচকে, সরাসরি শাওইংয়ের মোবাইল নিয়ে নিলেন।

"শাওইং, দুনিয়ায় এমন কিছু আছে যা ভাই জানে না?"

বলেই শুরু করলেন দক্ষ হাতে।

লাইভ নতুন বিষয় হলেও, মূল নিয়ম একই, ঝাও চাংশেং অবসর সময়ে অনেক দেখেছেন, কৌশলও জেনেছেন।

বিশেষত্ব, আকর্ষণ, মজা, বৈচিত্র্য—এগুলো মিললেই তো হয়।

তবে এগুলোতে সময় লাগে, মাস খানেক তো লাগবেই।

কিন্তু যদি হট টপিক আর ভিউয়ার্স আসে, আর কন্টেন্ট খারাপ না হয়, মুহূর্তেই ভাইরাল হতে পারে।

দুই মিনিট পর, মোবাইল হাতে পেয়ে ঝাও শাওইং অবাক হয়ে গেল।

লাইভের নাম: ঝাও স্যার ডাকছেন, সবাই বাড়ি ফিরে খেতে এসো!

শিরোনাম পাল্টে, ক্যামেরার অ্যাঙ্গেল বদলে, ভিডিওতে দেখা গেল ঝাও চাংশেং টেবিলে বসে বই পড়ছেন।

"হ্যাঁ, এবার ঠিক আছে, এখন চ্যাটে সবার সাথে কথা বলো!" ঝাও চাংশেং বলে দিলেন।

ঝাও শাওইং বড় বড় চোখে তাকিয়ে কিছুটা বুঝতে পারল।

ভাইয়েরই তো খ্যাতি, ভাইয়ের উপস্থিতিই হিট হওয়ার কারণ, তাই লাইভ রুম জমে উঠবে!

ঠিকই, মিনিট না যেতেই চ্যাটে কেউ কেউ চমকে উঠল।

"ওরে বাবা, এই帅哥কে তো কোথায় যেন দেখেছি!"

ঝাও শাওইং সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল,

"ফলো করো, হারিয়ে যেয়ো না, এই তো দেশজুড়ে বিখ্যাত শিক্ষক, হেংশুই ফার্স্ট হাই স্কুলের ঝাও স্যার—"

"সত্যি নাকি, ক্যামেরাটা কাছে আনো দেখি, আসলেই কি ঝাও স্যারের মতো帅?"

শাওইং উত্তর দেবার আগেই চ্যাটে আরেকজন জিজ্ঞেস করল,

"ওরে বাবা, এই তো সেই বিখ্যাত শিক্ষক?"

এরপর,

"ঝাও স্যার, আমার সালাম নিন।"

"ধন্যবাদ ঝাও স্যার, আমি খেয়ে নিয়েছি।"

"এটা কে, এত বিখ্যাত?"

"ঝাও স্যার কী করছেন?"

"তুমি কি করছো, স্ক্রিন এত কাঁপছে কেন..."

মাত্র দুই মিনিটেই, অনলাইনে ২০০+ মানুষ, শাওইং উত্তেজনায় কাঁপছে।

অভিজ্ঞতার অভাব, এত দ্রুত চ্যাট দেখে মাথা ঘুরে গেল, কী উত্তর দেবে বুঝে উঠতে পারে না।

সবচেয়ে বেশি প্রশ্ন আসছে ঝাও চাংশেংয়ের পরিচয় নিয়ে, সে কিছু না বলে সরাসরি কাজ শুরু করল।

একটু পরেই, ঝাও চাংশেংয়ের পাশে একটি বড় প্ল্যাকার্ড দাঁড়িয়ে গেল।

[হেংশুই ফার্স্ট হাই স্কুল, ক্রীড়া শিক্ষক, ঝাও চাংশেং, সবাইকে 《গুইচাং》 আলোচনা করতে আমন্ত্রণ।]

আর ঝাও চাংশেংয়ের হাতে থাকা বইয়ের ওপরও কাঁচা হাতে লেখা 《গুইচাং》।

এটা শেষ হতেই, চ্যাটে শুরু হলো তুমুল হাস্যরস।

"ওরে বাবা, এটা কি সহকারী? কত চতুর হাতে বানিয়েছে!"

"বিশ্বাস হয় না, ঝাও স্যারের মতো কেউ এত সাদাসিধে হতে পারে?"

"আমার ভুল না হলে, এই প্ল্যাকার্ডটা তো কাঠের প্যানেল, তার ওপর ময়দার দাগও আছে!"

"হা হা, মরে গেলাম হাসতে হাসতে, ঝাও স্যারের হাতে যে বইটা, সেই 《গুইচাং》ই তো আসল,横版, মনে হয় 《তিন বছর পরীক্ষা, দুই বছর মডেল》-এর কভার বদলানো..."

লাইভ রুমে কয়েক হাজার মানুষ, চ্যাটে হাস্যরসের বন্যা, শাওইং দুশ্চিন্তায় ঘেমে উঠল।

এবার সে বুঝল, প্রস্তুতির অভাব কত বড় সমস্যা।

ভাইয়ের খ্যাতি, ভাইয়ের জনপ্রিয়তা থাকলেও, সে নিজেই সব নষ্ট করে ফেলতে পারে!

"আহ!"

হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ঝাও চাংশেং হাতের বদলানো 《গুইচাং》 রেখে, সিগন্যাল পেন হাতে নিয়ে, কাঠের বোর্ডে লিখল—

[《গুইচাং》 মোট ৪৩০০ শব্দ, এতে আছে ৮টি মূল, ৬৪টি শাখা, লাইভে এক মিলিয়ন মানুষ হলে, প্রথম মূল “আকাশের নিয়ম (চিয়ান)” ব্যাখ্যা করা হবে]

এই বোর্ডটি দাঁড়াতেই, পুরো চ্যাট স্তব্ধ।

দেখার কিছু না থাক, শুধু হাতের লেখার দৃঢ়তা আর সৌন্দর্যই ঝাও শাওইংয়ের তুলনা নয়।

"ওরে বাবা, এটা তো সিগন্যাল পেনে লেখা, অথচ কেন যেন কলমের ছোঁয়ার মতো মনে হচ্ছে!"

"বোঝার কিছু নেই, শুধু দেখলেই ভালো লাগে, মনে হয় কোনো নিয়ম আছে।"

"অবিশ্বাস্য, আমি তো পড়ালেখা ঘৃণা করি, এই প্রথম মনে হচ্ছে লেখা দেখতে ভালো লাগছে।"

"কী করছো, শুধু লেখা দেখছো কেন, কনটেন্ট দেখো—"

এই কথা শুনে সবাই পড়তে শুরু করল।

তারপর সকলে চমকে গেল।

"বাপরে, তাহলে এটাই কি আসল ঝাও স্যার?"

"হ্যাঁ, না হলে এভাবে সাহসী হতে পারত না!"

"আমি এখনো মনে করতে পারি, ঝাও স্যার ক্লাস শেষে বলেছিলেন—প্রশ্ন করতে স্বাগতম; দেখছি লেখার ধরনও মিলছে!"

"এটা কীভাবে সম্ভব, তোমরা কেউ অভিনেতা নাকি, এই রুমে মিলিয়ন ভিউয়ার্স, আমার তো মনে হয় ভুয়া!"

"এটা আবার কী, 《গুইচাং》 কী জিনিস,藏红花 থেকেও দামী?"

"যাই, আমি পুরুষ দেখি না—"

"এই দেখো, ঝাও স্যারের জনপ্রিয়তার সাথে সাথে, নকল স্যারও হাজির..."

মানুষ বাড়লে মতভেদও বাড়ে, কেউ বিশ্বাস করে, কেউ হাসিয়ে চলে যায়, কেউ সন্দেহে পড়ে।

লাইভ দর্শকও বাড়ছে, হাজার ছুঁয়ে যাচ্ছে।

ঝাও শাওইং-ও শতাধিক ফলোয়ার পেয়ে গেল।

তবু তার টেনশন কমেনি, বরং বেড়েছে।

কারণ চ্যাটের ধারা পাল্টে যাচ্ছে।

"প্রথমে তো ভেবেছিলাম আসল-নকল ধরা সহজ, কিন্তু এক মিলিয়ন তো অসম্ভব!"

"এই প্রতারক চতুর, এমন টার্গেট দিয়েছে যা কেউ পারবে না!"

"চলে যাও, আর দেখলে নিজের বুদ্ধির অপমান!"

"শালার, হোস্ট সাহস থাকলে টার্গেট পাল্টাও, দশটা রকেট দিলে আমি এখনই দিচ্ছি..."

রকেটের লোভে শাওইং ভাইয়ের অচঞ্চল মুখ দেখে আরও বেশি নার্ভাস।

আধঘণ্টা কেটে গেল, দর্শক সংখ্যা কমে গেল দু’শো।

এ যেন তুষারধ্বংসের মতো, যত সময় যায়, তত দর্শক কমে।

শাওইং যতই বোঝাক, কেউ থাকে না।

ঠিক তখনই, হঠাৎ এক রকেট ছুটে এল, রঙিন চ্যাটে ভেসে উঠল—

"ঝাও স্যার, একটু অপেক্ষা করুন, আমি সবাইকে ডেকে আনছি—"

কোনো ভূমিকা নেই, শুধু এই কথাটাই, কিন্তু ইউজার আইডি দেখে সবাই হতবাক।

আইডি, ছিন হাওরান, সুপার-ভি স্বীকৃতি (লং দেশের দার্শনিক, লাওনা পুরস্কার বিজয়ী, লং দেশের ছিংবেই বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানিত অধ্যাপক...)

মাত্র দু’মিনিটে, দর্শক সংখ্যা জ্যামিতিক হারে বাড়তে লাগল।

চ্যাটও এক নিমেষে ছাপিয়ে গেল।

"ছিংবেই বিশ্ববিদ্যালয় দর্শন বিভাগের লজিক ক্লাস তৃতীয় বর্ষ, সেকশন দুই, পুরো ক্লাস নিয়ে হাজির, ঝাও স্যারের বক্তৃতা শুনতে এসেছি।"

"ছিংবেই বিশ্ববিদ্যালয় দর্শন বিভাগের নৈতিক দর্শন প্রথম বর্ষ, সেকশন তিন, উপস্থিত, ঝাও স্যারের বক্তৃতা শুনতে এসেছি।"

"ছিংবেই বিশ্ববিদ্যালয় দর্শন দ্বিতীয় বর্ষের সব শিক্ষক-শিক্ষার্থী হাজির, ঝাও স্যারের বক্তৃতা শুনতে এসেছি।"

"ছিংবেই বিশ্ববিদ্যালয় গণিত বিভাগের সকল শিক্ষক-শিক্ষার্থী উপস্থিত, ঝাও স্যারের বক্তৃতা শুনতে এসেছি।"

"ছিংবেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য এখানে, ঝাও স্যারের অবদানের জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছেন এবং সব শিক্ষক-কর্মচারী নিয়ে বক্তৃতা শুনতে এসেছেন, ঝাও স্যারের লাইভের জন্য শুভকামনা..."

উপাচার্যকে দেখে সবাই স্তব্ধ।

তবে তারা জানেনি, ছিংবেই তো শুধু শুরু!