উনত্রিশতম অধ্যায় ত্রৈমাসিক শ্রেণির রহস্য ও অকল্পনীয়তা

শক্তি অতিরিক্ত প্রবল, আমার চিরজীবী পরিচয় আর লুকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। জলীয় কাঠ 2789শব্দ 2026-02-09 09:59:38

লান রুয়োয়ুন যেন ভুল করেছে, লজ্জায় মুখ নিচু করে ফাইলটি হাতে নিল।
ফাইলের প্রথম পাতায় লেখা — ‘ফাইলধারীর নাম: ঝাও চাংশেং, গোপনীয়তার স্তর: এসএসএস!’
ফাইলের মোড়কটি চোখে পড়তেই লান রুয়োয়ুনের মন সতর্ক হয়ে উঠল।
৩এস স্তরের গোপন ফাইল, যদি না এটি তার নির্দিষ্ট কাজ হত, একজন শিক্ষানবিস বিশেষ ঘটনার দপ্তরের সদস্য হিসেবে তার এই ফাইল দেখার সুযোগই হত না।
এটাই প্রমাণ করে, ঝাও চাংশেং মোটেও সাধারণ কেউ নয়।
তিনি প্রথম পাতাটি খুললেন।
‘ঝাও চাংশেং, পুরুষ, বয়স — অজানা! (কোনও জন্মের রেকর্ড নেই, বয়সের কোনও সূত্র নেই, চেহারা ১৪ বছর ধরে অপরিবর্তিত...)’
লান রুয়োয়ুন কপালে ভাঁজ ফেললেন।
এটা কি সম্ভব?
চৌদ্দ বছর ধরে চেহারা অপরিবর্তিত, কোরিয়ার সর্বশেষ কসমেটিক প্রযুক্তিও এতটা সক্ষম নয়।
নীচে কিছু স্ক্রিনশট ছিল প্রমাণ হিসেবে।
সব ছবি শহরের ক্যামেরা থেকে নেওয়া।
কিছু সাদাকালো, কিছু রঙিন ও স্পষ্ট; স্পষ্টই বোঝা যায়, সময়ের ব্যবধান অনেক।
কিন্তু, সব ছবিতেই ঝাও চাংশেং-এর মুখ এক, কখনও পরিবর্তন হয়নি।
এটা কি সত্যি?
কিছুটা ভীতিকর।
লান রুয়োয়ুনের পিঠে ঠান্ডা লাগে, মনে অজানা চাপ।
তিনি এখনও মনে করেন, ঝাও শাওইং যখন দর্শকদের প্রশ্নের মুখে বলেছিলেন, ঝাও চাংশেং-এর বয়স হয়তো ৩২, ৩৬, ৪০...
তখন মনে হয়েছিল, ও মজা করছে।
এবার বোঝা গেল, ওটা সত্যি।
পরের পাতায় — ‘শিক্ষাগত যোগ্যতা: নেই...’
নেই?
প্রাথমিক শিক্ষাও নেই, তাহলে কি তিনি বাধ্যতামূলক শিক্ষা থেকে বাদ পড়েছেন?
অথবা, তার জন্ম বাধ্যতামূলক শিক্ষার আগেই?
তাহলে অন্তত চল্লিশ তো হবে।
কিন্তু ঝাও চাংশেং-এর চেহারা তো অশিক্ষিতের মত নয়!
ওর অগাধ জ্ঞান দেখে কেউ বিশ্বাস করবে?
অত্যন্ত অযৌক্তিক।
‘বর্তমান পেশা: হেংশুই প্রথম উচ্চ মাধ্যমিকের শিক্ষক (অস্থায়ী, ডাকনাম: ঝাড়ুদার সন্ন্যাসী)’
ওহ, তো তিনি অস্থায়ী কর্মী।
ঝাড়ুদার সন্ন্যাসীর নামে তো অনেক গল্প।
শুধু গতকালই লান রুয়োয়ুন ঝাও চাংশেং সম্পর্কে অনেক কিংবদন্তি শুনেছেন — ইংরেজি ভাষার মাস্টার, অঙ্ক প্রতিযোগিতার বিশারদ, ইতিহাসের জীবন্ত অভিধান...
‘পূর্বে কর্মরত: মোডু বড় ঘূর্ণি শিশু বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ইয়ানজিং ঝংগুয়ানভিল প্রথম প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক, হুয়াজং শিক্ষক প্রশিক্ষণ স্কুলের শিক্ষক।’
ওহ...
লান রুয়োয়ুন বিভ্রান্ত।
এই সব তো দেশের সেরা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান।
শিশু বিদ্যালয় থেকে উচ্চ মাধ্যমিক পর্যন্ত, যদিও সব শিক্ষক, তবু এত বিস্তৃত?
শিক্ষক যোগ্যতার সার্টিফিকেটে তো বিভাগ ও স্তর লেখা থাকে।
‘সামাজিক সম্পর্ক: ছোট বোন — ঝাও শাওইং, নারী।’
পরের পাতায় ঝাও শাওইং-এর ফাইল।
...১৯ বছর, উচ্চতা ১৭২, ওজন ৪৬ কেজি, সাংস্কৃতিক জেলার মানুষ, বাবা-মা অল্প বয়সে মারা গেছেন, ভাইয়ের স্নেহে বড় হয়েছেন, স্বভাব সদয়, কিন্তু অত্যন্ত চতুর।
‘বর্তমানে হেংশুই মাধ্যমিকের মেধাবী শ্রেণিতে পড়ছেন, হেংশুই স্কুলের সেরা মেধাবী ছাত্রীর খ্যাতি, জাতীয় উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় শীর্ষস্থান পাওয়ার সম্ভাবনা...’
‘পূর্বে পড়েছেন: বড় ঘূর্ণি শিশু বিদ্যালয়, ঝংগুয়ানভিল প্রথম প্রাথমিক, হুয়াজং শিক্ষক প্রশিক্ষণ স্কুল...’
এখানে এসে লান রুয়োয়ুন বুঝলেন — ঝাও চাংশেং ভাইবোনের জীবনযাত্রা সম্পূর্ণ মিল।
অর্থাৎ, ঝাও চাংশেং তার বোনকে দেশের সেরা স্কুলে ভর্তি করেছেন, এবং নিজেও সেখানে শিক্ষক হয়েছেন।
নিঃসন্দেহে, এটি সহপাঠের সর্বোচ্চ স্তর!
ঝাও শাওইং-এর পরিচয়ে এক পুরো পৃষ্ঠা, লান রুয়োয়ুন আবার পাতা উল্টালেন, সেখানে মাত্র চারটি বড় অক্ষর।
‘অন্যান্য অজানা...’
এটাই শেষ?
শুধু বোন, প্রেমিকা তো নেই?
অন্তত কিছু সাবেক প্রেমিকা তো থাকা উচিত।
এত সুন্দর, কখনও প্রেম করেননি?
কিন্তু, কি বন্ধু নেই?
পুরো ব্যাপারটাই অযৌক্তিক, লান রুয়োয়ুনের কপালে ভাঁজ আরও গাঢ়।
ভেবেছিলেন, ফাইলটি রহস্য উন্মোচন করবে, কিন্তু আসলে এটা অব্যাখ্যাত রহস্য।
কিন্তু এটা বিশেষ ঘটনার দপ্তরের তদন্ত!
সমগ্র ড্রাগন দেশে, বিশেষ ঘটনার দপ্তর কি কিছু অজানা রেখে দিতে পারে?
আগে কেউ এমন বললে, তিনি অবশ্যই আপত্তি করতেন।
কারণ, ওটা তার সংগঠনের অবমাননা।
কিন্তু এখন, ফাইলটি সামনে, তিনি বিশ্বাস করলেন।
এটা আসলে কোনও ফাইল নয়, বরং অসমাপ্ত রহস্য উপন্যাস।
বা বলা যায়, এটাই ৩এস স্তরের গোপনীয়তার আসল কারণ...
“কি ভাবছ?” লান ইয়োতু সঠিক সময়ে প্রশ্ন করলেন।
ভাবতে সাহস হয় না।
ঝাও চাংশেং যেন চৌদ্দ বছর আগে পাথর থেকে বেরিয়ে এসেছেন, সবটাই রহস্য ও অযৌক্তিকতা।
“চলো, আগে এই রহস্যময় ঝাও চাংশেং-এর সঙ্গে দেখা করি।”
লান ইয়োতু উঠে দাঁড়ালেন।
তার মনে, ফাইলটি অযৌক্তিক হলেও কেবল রহস্যময়, একদিন সব জানা যাবে।
ড্রাগন দেশে, বিশেষ ঘটনার দপ্তর কি কিছু অজানা রাখতে পারে?
কিন্তু বারবার লটারির ফল পূর্বাভাস — সেটাই আসল অযৌক্তিকতা।
ভাগ্য ভালো, ঝাও চাংশেং পূর্বাভাস দিয়েছেন ছোট দেশের লটারির।
কামেদা পরিবারের পরিণতি মনে পড়তেই লান ইয়োতু শিউরে উঠলেন!
তবে সবচেয়ে জরুরি — ঝাও চাংশেং-এর অবস্থান কি?
এটা পরিষ্কার না হলে, শুধু তিনি নন, উপর মহলের নেতাদেরও দুশ্চিন্তা থাকবে।
ঝাও পরিবারের ছোট বাড়ির সামনে এক গলিতে, লান ইয়োতু ও তার মেয়ে লুকিয়ে তাকালেন বাড়ির দিকে।
“বাবা, আমরা কেন গাড়িতে বসে অপেক্ষা করছি না, কেন দেয়ালের পাশে বসে আছি?”
লান রুয়োয়ুন অসন্তুষ্ট মুখে প্রশ্ন করলেন।
বিশেষ ঘটনার দপ্তরের সদস্য দেয়ালের পাশে বসে, এ কথা শুনলে মান কমে যায়।
আর বাবা লান ইয়োতু, যিনি গোয়েন্দা দুনিয়ার দাপুটে, তার ভাবমূর্তির সঙ্গে একেবারে বেমানান।
লান ইয়োতু ফিরে মেয়েকে কড়া চোখে দেখলেন।
“সবই তোমার কারণ, ওরা তোমাকে উবার ড্রাইভার ভাবতেও জানে না~”
লান রুয়োয়ুন ও ঝাও চাংশেং-এর প্রথম সাক্ষাতের বিশদ বিবরণ শুনে, লান ইয়োতু এই ধারণা করেছিলেন।
লান রুয়োয়ুন রাগ করে মুখ ঘুরিয়ে নিলেন।
তিনি বিশ্বাস করেন না।
ঝাও চাংশেং যতই অসাধারণ হোক, প্রথম দেখাতেই তাকে চিনে ফেলতে পারে, এটা অবাস্তব।
ঝাও পরিবারের বাড়ির দরজা খুলল, ঝাও চাংশেং ও ঝাও শাওইং দেখা দিলেন।
লান রুয়োয়ুন ঘড়ির দিকে তাকালেন — স্কুলে যাওয়ার সময়।
কিন্তু হতাশ হলেন, ঝাও চাংশেং শুধু নিজে দরজায় দাঁড়ালেন না, হাঁটতে প্রস্তুত বোন ঝাও শাওইং-কে ডাকলেন।
এরপর ভাইবোন দুজন, বাসের জন্য অপেক্ষা করার মত, হাসি-আড্ডায় মত্ত।
লান ইয়োতু মেয়ের দিকে সহানুভূতির দৃষ্টি দিলেন।
“ওরা তো তোমার জন্যই অপেক্ষা করছে, চলো~”
ওহ~
লান রুয়োয়ুন বিস্মিত।
তবে কি সত্যিই ওরা তার জন্য অপেক্ষা করছে?
এখন তিনি বিশ্বাস করলেন লান ইয়োতুর কথা — তিনি শুধু চিনে পড়েছেনই না, ভাইবোনের ব্যক্তিগত উবার ড্রাইভার হয়ে গেছেন...
পালামেরা গাড়ি গর্জে উঠল, এক ঝটকায় দাঁড়াল ঝাও চাংশেং ও তার বোনের সামনে।
ঝাও শাওইং খুশির চিহ্নে চিৎকার দিলেন।
“আহ, লান শিক্ষক, ভাই বলেছিল আপনাকে নিশ্চয়ই দেখা যাবে, আমি বিশ্বাস করিনি, আপনি সত্যিই একই পথে!”
লান রুয়োয়ুন মনে হল সামনে কাক উড়ে গেল, আর তার মাথায় পাখির বিষ্ঠা পড়ল।
“ওহ~ ঠিক বলেছ, শাওইং, তাড়াতাড়ি উঠো, দেরি হবে!”
বিশেষ ঘটনার দপ্তরের সদস্য হিসেবে, মুখাবয়ব নিয়ন্ত্রণে দক্ষতা দেখালেন।
ভাইবোন গাড়িতে উঠতেই লান রুয়োয়ুন পরিচয় দিলেন।
“এটা আমার বাবা লান ইয়োতু, তিনি আমার জন্য চিন্তিত, বিশেষভাবে হেংশুই এসেছেন!”
লান ইয়োতু কথা শুনে ফিরে, পিছনের ভাইবোনের দিকে স্নেহের হাসি দিলেন।
“রুয়োয়ুন এখানে নতুন, ঝাও শিক্ষক ও তার বোন যেন যত্ন নেন।”
অত্যন্ত ভদ্র।
কিন্তু ঝাও চাংশেং মুখ টিপে বললেন,
“নতুন কোথা? স্কুলের ছোট রাস্তা তো বেশ চেনা!”
ওহ~
গাড়ি চালাতে থাকা লান রুয়োয়ুন কেঁপে উঠলেন।
এখন তিনি বুঝলেন, তার আশেপাশে ফাঁকই ফাঁক।
লান ইয়োতু মনে মনে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন, জানলেন, বাবা-মেয়ে দুজনই সম্পূর্ণ প্রকাশিত।
তিনি আর আড়াল করলেন না, মুখে গম্ভীরতা এনে, গুরুত্ব দিয়ে বললেন,
“ঝাও মহাশয়, দেশ আপনাকে চায়!”
বলেই তিনি ঝাও চাংশেং-এর মুখের প্রতিক্রিয়া দেখলেন।
ঝাও চাংশেং নির্বিকার, মুখে ঐতিহ্যবাহী হাসি, কিন্তু বলা কথায় লান ইয়োতু প্রায় দম বন্ধ হয়ে গেল।
“দেশেরও তো শূকর দরকার, না হলে সবাই না খেয়ে থাকবে...”