বিষয়টি ছিল, “হ্যালো, আপনি যে নম্বরে কল করেছেন, সেটি বর্তমানে বন্ধ রয়েছে.....”

সারা জীবন শান্তি সেদিন সন্ধ্যাবেলা 1568শব্দ 2026-02-09 09:35:14

জনমত ঠিক যেমনটা লিন শেংআন ভেবেছিল, তেমনই হলো। পরের দিন, তার ফিরে আসার গুজব শিরোনামে জায়গা করে নেয়; মুহূর্তেই বড় বড় সব গণমাধ্যম তা ছড়িয়ে দেয়, সঙ্গে আসে অসংখ্য প্রশংসা আর কলঙ্কের ঢেউ। সে জানত এটা ঝোউ জিন আগেভাগেই ঠিক করে রেখেছে, কিন্তু সে কখনোই কারও কথা শোনে না, কখনো জিজ্ঞেসও করেনি সে আদৌ আবার সেই জগতে ফিরতে চায় কি না। বিরক্তি বুকের ভেতর দাউ দাউ করে জ্বলতে থাকে, সে তাকে ফোন করে।

"দুঃখিত, আপনি যে নম্বরে ফোন করেছেন তা বন্ধ রয়েছে..."

টানা তিনবার ফোন করেও একই অবস্থা, সে নিচে নেমে গাড়ি নিয়ে সোজা অফিসের দিকে রওনা দেয়। পথে সে ঝোউ জিনের সহকারীকেও ফোন করে।

"আনান দিদি... আপনি জানেন না? সে রাতের ফ্লাইটে বিদেশে চলে গেছে, এখনো সম্ভবত পৌঁছায়নি," গুয়ো সহকারী একটু ইতস্তত করে জানায়।

লিন শেংআনের পা যেন হঠাৎই শক্তিহীন হয়ে গেল; মনে হলো শরীরের সব শক্তি কারা যেন শুষে নিয়েছে। বিনা নোটিশে গাড়ি মাঝপথেই থেমে যায়।

"ম্যাডাম, ম্যাডাম, আপনি জানেন না কি, মহাসড়কে গাড়ি থামানো নিষেধ?" ট্রাফিক পুলিশ জোরে জানালা ঠুকতে থাকে।

সে জানালা নামায়, বাইরে বিবর্ণ রোদ, কানে বাজে পুলিশের কড়া কড়া বকাঝকা। "দুঃখিত..." তার ঠোঁট ফ্যাকাশে, সে দরজা খুলে উঁচু রেলিং ধরে ঝুঁকে বমি করার চেষ্টা করে।

শীতের শুরুতেই বাতাসে তীব্র শীতের ছোঁয়া, একের পর এক ঝাপটা তার মুখে, যেন ছুরির আঁচড়, মুখশ্রী আরও বিবর্ণ হয়ে ওঠে।

পুলিশ তার গাড়ির চারপাশে সতর্কতা লাইন টেনে দেয়।

"ম্যাডাম, আপনি ঠিক আছেন তো? অ্যাম্বুলেন্স লাগবে?" আবারও পুলিশ জানতে চায়।

লিন শেংআন কিছুই খায়নি সকালে, পেটে কিছু নেই, বমি করারও কিছু নেই।

ঠিক এই কারণেই, কিছুই বের হলো না বলে তার মুখশ্রী আরও পাংশু হয়ে উঠল। "না, লাগবে না," সে ফ্যাকাশে মুখে পুলিশের দিকে হাত নাড়ে।

সকালের ব্যস্ত সময়ে উড়ালপুল এমনিতেই জ্যাম, তার হঠাৎ থামায় জ্যাম আরও বেড়ে যায়, পেছনের চালকেরা গালাগালি শুরু করে।

লিন শেংআন পুলিশের দেওয়া পানি হাতে নেয়, দু'চুমুক খায়, বলে, "আপনাদের কষ্ট দিলাম।"

"ভাগ্য ভালো, পেছনের গাড়ি সময়মতো ব্রেক কষেছিল, নয়তো দুর্ঘটনা হয়ে যেত..." পুলিশ বলে।

সে পুলিশের দিকে তাকায়, কথা বলতে গিয়ে টের পায় গলা একেবারে শুকিয়ে গেছে, তবুও কষ্ট করে বলে, "দুঃখিত।"

পুলিশ তার দিকে তাকায়, বলে, "ঠিক আছে, দেখছি বড় কিছু হয়নি, বাড়ি ফিরে যান।"

"ধন্যবাদ," সে নিচু গলায় বলে।

গাড়ি নামিয়ে, জরিমানা দিয়ে সে বাড়ি ফিরে আসে।

জীবনে প্রথমবার তার মনে হয় দিনগুলো এত দুর্বিষহ। সামান্য সম্মানটুকু বারবার টেনে হিঁচড়ে অপমান করা হচ্ছে, শেষে যেন মানুষের চায়ের আড্ডার হাস্যরস হয়ে গেছে।

এই সব জনমত সে বাইরে থেকে অবহেলা করতে পারে, কিন্তু যখন সেসব অনবরত ঢেউয়ের মতো আসে, তখন ঘরের বাইরে পা রাখার সাহসও হয় না।

জিয়াং ছংজুন ফোন করে, তার কণ্ঠে অস্বাভাবিকতা টের পেয়ে, অফিসেই না গিয়ে সোজা ছুটে আসে তার বাসায়।

লিন শেংআন জিয়াং ছংজুনকে দেখে ভেঙে পড়ে।

জিয়াং ছংজুন হকচকিয়ে যায়, তাড়াতাড়ি তাকে জড়িয়ে ধরে।

"কি হয়েছে?"

"ঝোউ জিন আসলে কী চায়... সে তো আমাকে ভালোবাসে না, তাহলে কেন বারবার টেনে ধরে..."

অনেকক্ষণ পর, সে নিজের মনেই বিড়বিড় করে।

"আগে তো বলেছিলে সব শেষ, আবার কেন..." জিয়াং ছংজুন জিজ্ঞেস করে।

"আমি তিন মাস ওর সঙ্গে থাকার কথা দিয়েছিলাম। কিন্তু আর পারছি না..."

জিয়াং ছংজুন বিশ্ববিদ্যালয়ে লিন শেংআনকে চিনেছে, তাদের তিনজনের সম্পর্ক নিয়ে খুব বেশি জানে না, শুধু জানে ঝোউ জিন শীঘ্রই শেন ছাংইউ-র সঙ্গে বিয়ে করবে।

"ঝোউ জিন পাগল, শেন ছাংইউ-ও পাগল, দু'জন একসঙ্গে থাকলেই ভালো।"

লিন শেংআন হঠাৎ হেসে ওঠে।

জিয়াং ছংজুন অবাক হয়ে যায়, জিজ্ঞেস করে, "কে পাগল?"

লিন শেংআন আর উত্তর দেয় না।

"আগে তো বলেছিলে ঝোউ জিনের সঙ্গে সব শেষ, আবার কেন..." আবারও জিয়াং ছংজুন জানতে চায়।

"আমার বাবা... আমি না চাইলে, তবুও সে আমাকে ছাড়ত না।"

ঝোউ জিন বাইরে থেকে যতটা শান্ত, ভদ্র, বিনয়ী দেখায়, ভিতরে সে সম্পূর্ণ এক নিয়ন্ত্রণপাগল।

জিয়াং ছংজুন কপাল কুঁচকে বলে, "এখন কী করবে?"

লিন শেংআন মাথা নাড়ে, "দেখা যাক, এক ধাপ এক ধাপ করে এগোবো। তুমি বরং ফিরে যাও।"

জিয়াং ছংজুন তার সবচেয়ে কাছের বন্ধু হলেও, তাদের তিনজনের জটিল সম্পর্কে সে কেবল একজন দর্শক, হস্তক্ষেপ করার অধিকার তার নেই। তাই শুধু বলল, "যদি কখনও আমার দরকার হয়, যে কোনো সময় ফোন করো।"

"ঠিক আছে, ধন্যবাদ," লিন শেংআন মলিন হাসি দিয়ে বলল।