০০২ লিংসিয়াও

সেদিন ছিল শাওয়েইর মায়ের মৃত্যুবার্ষিকী। দুই বছর আগে আজকের দিনটিতে ফং ঝু তিয়ানলাং দুর্গে মারা গিয়েছিল, সেটাই তার প্রকৃত মৃত্যুবার্ষিকী। ফং ঝুর মৃতদেহ লিং পরিবারের সৈন্যরা রাজ্যে ফিরিয়ে আনার সময় ফং পরিবার বাইরের লোকদের বলেছিল যে তারা বহু বছর আগের ফং ঝুর হাড়খণ্ড খুঁজে পেয়েছে এবং সেগুলো পূর্বে স্থাপিত সমাধিতে দাফন করা হয়েছে, যে দিন হাড়খণ্ড পাওয়া গেছে তাকে "অস্থায়ী মৃত্যুবার্ষিকী" হিসেবেই গণ্য করা হবে।

ফং শু তার বোনের প্রতি বড় গুরুত্ব দিয়ে পূজা করছিল, ফং পরিবারের সবাই প্রায়ই উপস্থিত ছিল। ফং পরিবারের কবরস্থানেই শাওয়েই তার মায়ের সমাধির সামনে শুয়ে পূজা করছিল, তখন একজন পরিবারের দাস দ্রুত এসে পাশে দাঁড়ানো ফং শুর কাছে মাথা নুইয়ে জানাল, “গৃহপ্রধান, ইয়ান শিয়াংগু নিজে এসে পূজা দিতে এসেছেন...” ফং শু গম্ভীর মুখে বলল, “আমি এখনই তাকে স্বাগত জানাতে যাব।” বলেই তার দৃষ্টিপাত করল সদ্য উঠে দাঁড়ানো শাওয়েইর দিকে এক মুহূর্তের জন্য, তারপর স্ত্রীকে নির্দেশ দিল, “বাচ্চাদের নিয়ে গাড়িতে চড়ে দূরে থাকো, যেন শিয়াংগুর সাথে ঝামেলা না হয়।”

হৌফু ঝি তা মেনে নিলেন। শাওয়েই সাদা সুতির স্কার্ট পরে ছিল, কোমরে নীল সিল্কের বেল্ট বেঁধেছিল, তার উচ্চতা বেশি না হওয়ায় ভাইবোনদের ভিড়ে সে খুব চোখে পড়ছিল না, কারণ বাইরের লোকেরা ফং পরিবারে কতজন মেয়ের সন্তান আছে এবং তাদের সঠিক বয়স জানত না। তবে শাওয়েই অনুভব করেছিল যেন কারো দৃষ্টি বিশেষ করে তার দিকে তাকিয়ে আছে। শাওয়েই স্বাভাবিকভাবেই চোখ তুলে ঘুরে দেখলে তার কাকিমা ফং শিয়ান দুটো পা এগিয়ে এসে তার দৃষ্টি ঢেকে দিলো, কিশোরের ঠাট্টা ভরা কণ্ঠ তার কানে গুঞ্জরিত হলো, “আগে বড়রা বলেছিল, ইয়ান শিয়াংগু একসময় তোমার কাকিমাকে বিয়ে করতে চেয়েছিল, কিন্তু তার ভাগ্য খুব দুর্বল ছিল... তবে কথা হচ্ছে, যদি সত্যিই সে বছরগুলোতে ইয়ান পরিবারের সাথে আমাদের পরিবার এক হয়ে যেত, তাহলে তোমার জন্ম হতো না, শাওয়েই।” শাওয়েই চুপচাপ তার পোশাকের স্লিভ ধরে শক্ত করে ধরল, কবরস্থানে তার প্রতি হামলার আগ্রহ দমন করল।

ফং শিয়ান তার মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করছিল, গর্ব করে ভ্রু উঁচু করল। কবরস্থান থেকে বেরিয়ে গাড়িতে উঠার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন হঠাৎ ফং শিয়ান শাওয়েইর দিকে ইঙ্গিত করে জোরে হাসতে লাগল। “দেখো, তোমরা সবাই তাকাও!” ফং শিয়ানের হাসি যেন কোনো গোপন মজার বিষয় আবিষ্কার করল। শাওয়েই ভ্রু কুঁচকে দৃষ্টি সরাল, তখন সবাই তার দিকে তাকিয়ে ছিল, একজন বোন অবিশ্বাসে চোখ বড় করে তাকিয়ে ছিল, আরেকজন লাল মুখ হয়ে ছিল, দাসেরা মাথা নিচু করেছিল, এবং বাগানীরাও অদ্ভুত চেহারা দেখাচ্ছিল।

শাওয়েই অবাক হয়ে পেছনে তাকাল—তারা কি নিয়ে হেসে উঠেছিল? “মেয়েটি!” শাওয়েইর সাথের দাসী কিয়াওজিয়াং আতঙ্কিত হয়ে হাত ঢেকে শাওয়েইর পেছনে দাঁড়িয়ে রক্ত লেগে থাকা স্কার্টটিকে ঢাকতে চাইল, কম কণ্ঠে বলল, “সব দাসীর অবহেলার জন্য দায়ী, দ্রুত গাড়িতে চড়ে জামা বদলাও।” মায়ের সাথে না থাকা, বয়স্ক নারীর কোনো পরামর্শ না পাওয়া শাওয়েই ধীরে ধীরে অন্যদের প্রতিক্রিয়া থেকে বুঝতে পারল, এটি তার প্রথম মাসিক ধারা।

শাওয়েই চোখ তুলে সেইসব ঠাট্টা, অবজ্ঞাসূচক মুখের দিকে তাকাল। দুই বোন গোপনে কথা বলে গাড়িতে উঠল, কিন্তু ফং শিয়ানের হাসি ক্রমশ লজ্জাহীন হয়ে উঠল, এমনকি চোখ থেকে জল পড়ছিল। “আর কি নিয়ে হাসাহাসি করছ? দ্রুত গাড়িতে চড়ো।” প্রথমে গাড়িতে চড়া কিউ ফু ঝি জানালার পর্দা টেনে ছেলেকে তিরস্কার করল, পরের মুহূর্তে তার মুখে হতাশা ভরা আতঙ্ক এসে পড়ল এবং চিৎকার করল—

একই সাথে ফং শিয়ানের হাসি হঠাৎ থেমে গেল এবং সে মাটিতে পড়ে কষ্টে চেঁচাতে লাগল। শাওয়েই তার পেটে লাথি মারল, তারপর দ্রুত তাকে মাটিতে চেপে ধরল, এক হাতে তার পোশাকের কলার ধরে রেখে অন্য হাতে মুষ্টি গুটিয়ে তার মুখে আঘাত করল, একবার, দুইবার, নির্মমভাবে।

"তারকে থামাও! থামাও তো!" শাওয়েই কিছুদিন ধরে জনসমক্ষে আসেনি, আর কবরস্থানে এমন পরিস্থিতিতে হঠাৎ তার এমন আচরণ কেউ আশা করেনি—সবার সামনে, রক্ত লেগে পোশাক মলিন, লাজুক হওয়ার সময়ও নেই!

একজন দাস এগিয়ে থামাতে চাইল, শাওয়েই পা তুলে তাকে মাটিতে ফেলে দিল। আরও কিছু দাস-দাসী ঘিরে ধরল, তখন শাওয়েই তার স্লিভ থেকে একটি ছোট ছুরি বের করে সেটি ফং শিয়ানের গলায় ধরে নিলো, ঠান্ডা চোখে সবাইকে দেখিয়ে বলল, “আর কেউ ঝামেলা করবে, আমি আজই এই কবরস্থানে নতুন কবর খুঁড়ে দেব।”

কিউ ফু ঝির মুখ তুষারের মতো সাদা হয়ে গিয়েছিল, কণ্ঠ কাঁপছিল, “তুমি পাগল... তুমি পাগল! তুমি পাগল কাজ করতে পারবে না! তোমার মা এখনো তোমার দিকে তাকিয়ে আছেন!”

শাওয়েই হট্টগোল এবং আতঙ্কের মাঝে কাউকে তেমন গুরুত্ব দিল না, এক হাতে ছুরি ধরে রাখল, অন্য হাতে ফং শিয়ানের মাথা ঘুরিয়ে তার রক্তে ভেজা তুষার দেখতে বাধ্য করল, ঠান্ডা কণ্ঠে বলল, “রক্ত ঝরানো কি খুব মজার জিনিস? এখন কেন হাসছ না?”

ফং শিয়ান নাক-মুখ থেকে রক্ত পড়তে পড়তে আর সংগ্রাম করতে সাহস পাচ্ছিল না, কাঁপতে কাঁপতে বলল, “শাওয়েই বোন, আমি শুধু মজা করছিলাম, এটা আমার ভুল, ভুল হয়েছে...”

শাওয়েই তার চোখে রাগ নিয়ে ছুরির ধার গলা থেকে সরিয়ে বলল, “ফং শিয়ান, যদি আরেকবার এমন করো, আমি তোমার গলা কেটে ফেলব।”

শাওয়েই ছুরি নামিয়ে নেওয়ার সাথে সাথে ফং শিয়ান পুরো শরীর ছাড়িয়ে উঠল, উঠে বসতে গেলে হঠাৎ সামনে থেকে ছুরি ঝলমল করল, সে স্বাভাবিকভাবেই মাথা সরিয়ে বাঁচার চেষ্টা করল, ছুরি তার গালের পাশ দিয়ে কেটে গেল—

চারপাশে চিৎকার আর আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল। “আমার কান... আমার কান!” ফং শিয়ান ভয় পেয়ে চেঁচাতে লাগল। তার বাম কানের অর্ধেক অংশ কেটে গিয়েছে দেখে কিউ ফু ঝি প্রায় অচেতন হয়ে পড়ল।

শাওয়েই প্রথম আঘাত করার সময় কিউ ফু ঝি দাসদের পাঠিয়ে ফং শুর ডেকেছিল, সে এসে দেখল শাওয়েই ছুরি হাতে দাঁড়িয়ে আছে, তার সাদা পোশাকে অনেক রক্তের দাগ, চোখে জেদ এবং চারপাশে বন্য পশুর মতো আক্রমণাত্মক ও রাগান্বিত ভাব। শাওয়েই এবং হতবাক ফং শুর একে অপরকে কিছুক্ষণ চুপচাপ দেখল, তারপর সোজা গাড়িতে উঠল।

বেদনা আর চিৎকারে ফং শিয়ান দাসদের সাহায্যে উঠতে পারল, কিউ ফু ঝি তার স্বামীর কাছে কান্নাকাটি করে বলল, “আগেও সে হাত তুলেছিল, তখন ছোট ছিলেন বলে কেউ তাকে শাস্তি দিত না, এমনকি কঠোর কথাও বলিনি... কিন্তু সে কৃতজ্ঞতা জানায়নি, বরং আরও খারাপ হয়ে উঠেছে। হৌফু তখন দেখেননি, সে শিয়ানকে মারতে চেয়েছিল! সে ছুরি লুকিয়ে রাখে, সে মানুষ মারার সাহস রাখে!”

শাওয়েই গাড়িতে বসে ছুরির রক্ত মুছছিল, একদিকে তার বড় কাকিমা ফং আয়ান, যিনি সাধারণত শান্ত ও ভদ্র ছিলেন, গর্জন করে বলছিলেন, “জংগলের মানুষ মানে জংগলের মানুষ, কখনো কখনো পাগল হয়ে মানুষ কামড়াতে পারে!”

“বাবা, আর তাকে অনেক বেশি আদর দেওয়া ঠিক হবে না, না হলে বড় বিপদ আসবে!” “...” ফং শু চোখ বন্ধ করে বলল, “ইয়ান শিয়াংগু এখন বাগানে আছেন, অতিরিক্ত আওয়াজ করো না, সবাই আগে বাড়ি ফিরে যাও, আমি নিজেই এই বিষয়টি ঠিক করে নেব।”

সেই বছরের শীত মাসে, শাওয়েই লুহৌর প্রাসাদ থেকে বের হয়ে চাংআনের বাইরে ফং পরিবারের খামারে চলে গেল। তার মামা বললেন, এটি তার জন্য ভালো যাতে ভাইবোনদের সাথে আর ঝগড়া না হয়, তারপর বললেন, বছর শেষ হবার পর যাই, দেরি নয়—শাওয়েই আটকে থাকল না, সেদিনই চলে গেল।

এরপর পরপর চারটি উৎসব শাওয়েই একা খামারে কাটাল। চিং রাজবংশের অষ্টাদশ বছর, গরমের শুরু। খামারের পেছনের মাঠে মাটি দিয়ে তৈরি দেওয়ালে লিংসিয়াও ফুল পুরোপুরি ফোটে, অগ্নিশিখার মতো উজ্জ্বল লাল রঙ, গরম বাতাস বইতে থাকলে কয়েকটি ফুল ঝরে দেওয়ালের নিচে পড়ে।

ঘরটির দরজা জানালা বন্ধ ছিল, শাওয়েই বিছানায় কুঁকড়ে শুয়ে ছিল, সাদা অন্তর্বাস ভিজে গিয়েছিল ঠান্ডা ঘামে, যেন গলে যাওয়া হিমবিন্দু। ঘরের মধ্যে একটি পাখি আতঙ্কিত হয়ে উড়ে বেড়াচ্ছিল, পাখির পালক কয়েকটি পড়ে গিয়েছিল।

শাওয়েইয়ের বন্ধ চোখ কাঁপছিল, যেন দুঃস্বপ্নে ডুবে আছে। স্বপ্নে আবার সে ফিরে গেছে তিয়ানলাং দুর্গে, ছোট ছুরি বারবার তার কোমল বাহুতে কাটা দিচ্ছিল, রক্ত বারবার ঝরছিল, ছাত্রী শক্ত করে লড়াই করছিল, ছোটবেলা থেকে সে ঝুঁকি নিয়ে লড়াই করতে পারত, যতই মারাত্মক হোক না কেন, সে হেরে যেত না—কিন্তু সেই লোক তার মাকে হুমকি দিয়ে তাকে বাধ্য করেছিল।

জনগণের মধ্যে গুজব ছিল, রাজা দীর্ঘজীবন পেতে বিশেষজ্ঞ খুঁজছিলেন। রাজপ্রাসাদের ইচ্ছা তিয়ানলাং দুর্গের ডাকাত প্রধানকেও বিশ্বাস করিয়েছিল, দুর্গে একজন হু জাদুকর ছিল, সে প্রথমবার তিন বছর বয়সী শাওয়েইকে দেখে অবাক হয়েছিল, তার জন্ম তারিখ শুনে বলেছিল সে অদ্ভুত ভাগ্যবান এবং গৌরবময়।

চিন ফু তার মেয়ের ভবিষ্যতের ব্যাপারে খুব আগ্রহী ছিল না, বরং সে ভাবত এই ভাগ্য তার কাজে লাগবে কিনা। তখন চিন ফু এক মাস ধরে অসুস্থ ছিল, হু জাদুকর পরামর্শ দিল শাওয়েইয়ের রক্ত দিয়ে ওষুধ তৈরি করতে, চিন ফু ওষুধ খেয়ে সুস্থ হয়ে উঠল, তারপর থেকে সে প্রতি মাসে ওষুধ খেতে লাগল, যার মানে শাওয়েইকে প্রতি মাসে রক্ত দিতে হত।

শিশুর শরীর তা সহ্য করতে পারত না, তাই হু জাদুকর ওষুধ খাওয়াতো শাওয়েইকে শারীরিক শক্তি বাড়ানোর জন্য। চিন ফু তার মেয়েকে ভালো রাখতে প্রচুর খরচ করত, প্রতিদিন তাকে যুদ্ধকলা শেখাতো, মাংস খেতে বাধ্য করত।

শাওয়েই এভাবেই বড় হল, তার শরীর শক্তিশালী মনে হলেও ভিতরে অসুখ জমে গিয়েছিল। দশ বছর বয়স থেকে প্রতি মাসে রক্ত নেওয়ার পর সে অসুস্থ হয়ে পড়ত, যখন অসুস্থ হত, তার হাড় যেন ভেঙে যেত, রক্ত যেন বরফে পরিণত হত।

তিয়ানলাং দুর্গ থেকে বের হওয়ার পর, রক্ত নেওয়া বন্ধ হলেও অসুখ তার সঙ্গে ছিল, এবং বছর বছর অসুখ বেড়ে চলছিল, অসুস্থতার সময়ও বাড়ছিল। শাওয়েই তার দুর্বলতা কাউকে জানাতে চায়নি, ফং পরিবার কেউ জানত না তার এই অদ্ভুত রোগ।

সেই বসন্তে, অসুখ আবার এল, শাওয়েই একদিন একরাত অসুস্থ হয়ে পড়ল, সে আগেই বলেছিল কেউ তার ঘর কাছে আসতে পারবে না, কিন্তু দাসী কিয়াওজিয়াং তাকে খুঁজে পেল, যিনি ছয় বছর ধরে তার সেবা করছিলেন, কাঁদতে কাঁদতে প্রতিশ্রুতি দিলেন কাউকে কিছু বলা হবে না।

কিন্তু কিয়াওজিয়াং প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করল। এক গ্রীষ্ম সন্ধ্যায়, শাওয়েই অসুস্থ অবস্থায় ছিল, তখন মদ্যপ ফং শিয়ান দরজা ঠেলে তার ঘরে ঢুকল। শাওয়েই ক্লান্ত হয়ে চোখ খোলার চেষ্টা করছিল, অস্পষ্ট একটি ছায়া কাছে আসছিল, তার কণ্ঠ অস্পষ্ট হলেও ঘৃণার বাষ্প স্পষ্ট, “সেই যে সবসময় একাকী ও কঠোর ইয়ান শিয়াংগু তোমার পরিচয় জেনে তার পুত্রবধূ হিসেবে তোমাকে নিতে চাইছে...”

“দুর্ভাগা, বংশবিড়ম্বনা বংশবিড়ম্বনা, জন্মগত দুর্ভাগ্য এই সুখ সহ্য করতে পারে না!” ফং শিয়ানের ঘৃণা হাসিতে রূপ নিল, “তোমার বাকি দিন কয়টা বাঁচবে বলে মনে হচ্ছে না, তুমি ইয়ান পরিবারের নতুন বধূ হতে পারবে না, হাহাহাহা...”

ফং শিয়ান দুই বছর আগে বিয়ে করেছিল, গত বছর তার স্ত্রী তার জন্য একটি ছেলে জন্ম দিয়েছিল, যাকে দুই আঙ্গুল কম ছিল, এটি অশুভ লক্ষণ মনে করা হয়েছিল, এবং সাম্প্রতিক অনেক কষ্টের সাথে জড়িত হয়ে কিউ ফু ঝি একজন বিশেষজ্ঞকে ডেকেছিল, যিনি বলেছিলেন ফং শিয়ানের বাম কান না থাকায় তার মুখের সৌভাগ্য নষ্ট হয়েছে।

ফং শিয়ান শাওয়েইকে আরও ঘৃণা করতে লাগল। এই মুহূর্তে সে দেখল সেই স্বভাবতই হিংস্র, চঞ্চল মেয়েটি বিছানায় কুঁকড়ে কাঁপছে, স্কার্ট প্রায় ভিজে গেছে, মদ্যপ চোখে প্রতিশোধের আগুন জ্বলছে।