Guerra de Resistência: Comunicado Nacional, Avançando para Fora das Fronteiras

সমান্তরাল পৃথিবীর গণপ্রজাতন্ত্রী ২৬তম বছরের আগস্ট মাস, সঙহু উত্তরের ফ্রন্টলাইনের খণ্ড।

শেন ফুসিংকে ডেকে তোলা হয়েছিল ঘুম থেকে!

“আংকেল, একটু সহ্য করুন!” কিশোরসুলভ কণ্ঠস্বর কানে ভেসে এল।

চোখ মেলে দেখল, আধবয়স্ক এক ছেলে দাঁত চেপে তার বাঁ পাঁজরের ব্যান্ডেজ টানছে।

চিন্তার অবকাশ নেই, পাঁজরের ফাঁকে তীব্র যন্ত্রণা চোখের সামনে অন্ধকার এনে দিল, একদিকে হাঁপাতে হাঁপাতে মনে মনে গালাগাল দিতে লাগল—এ কোন ঘরের মেয়ে এত জোরে টানে!

আবার চোখ খুলল, দেখল ছোট দুটি খসখসে হাত প্রাণপণে ব্যান্ডেজ টানছে, বাঁ পাঁজরের যন্ত্রণা তাকে সম্পূর্ণ সজাগ করে দিল।

এটা কী হচ্ছে?

সে তো কেবল আত্মীয়ের ঝামেলা এড়াতে নববর্ষে ঘরে বসে ভিডিও গেম খেলছিল!

পৃথিবীর গেমে তার অগ্রগতি কেবল অর্ধেক!

কেন এমন হল?

তোমার বাসার চাল খেলাম?

তোমার গেম খেললাম?

আমি তো সরকারের কাছে অভিযোগ করতে চাইছিলাম...

“কমান্ডার, কামড়ে ধরুন!”

আরও এক কণ্ঠ ভেসে এল, শেন ফুসিংয়ের দাঁতে হঠাৎ একটা শক্ত বস্তু ঠেকল।

“ছিঃ ছিঃ, ছুৎ!” স্বতঃস্ফূর্তভাবে সে হাত বাড়িয়ে ধরল, কিন্তু তখনই নোনতা, কাঁচা স্বাদে মুখ ভরে উঠল, বমি আসার উপক্রম।

ভাল করে দেখে বুঝল, ওটা তো পায়ে প্যাঁচানো কাপড় দিয়ে মোড়া লোহার রড!

“তুমি তো... উঃ—!”

কথা শেষ হওয়ার আগেই পাঁজরের ভয়াবহ যন্ত্রণা শরীরের নিয়ন্ত্রণ কেড়ে নিল, সে প্রায় কুঁকড়ে গেল।

“ছিঃ—!”

বিস্ফোরণের শব্দ মাথার ভেতর ঝনঝন করে উঠল, কিছু বুঝে ওঠার আগেই কেউ তার শরীরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, শুধু ধ্বংসস্তূপ আর ধুলোকণা গড়িয়ে পড়তে লাগল।

ঠিক সেই মুহূর্তে, মাথার ভেতর এক সুপ্ত স্মৃতি জাগ্রত হল, একের পর এক দৃশ্য উঁকি দিতে লাগল।

এক মাস আগে, উত্তরে বন্দুকের গর্জনে স্মৃতির সূত্রপাত, গ্রামের বাড়ির বড় টেবিলে জমে আছে জমির দলিল আর ঋণের কাগজ,