আমরা একবার দেখা করি।
হাসপাতালে সারাদিনের ছোটাছুটির পর যখন আমার ভাড়ার ডেরায় ফিরলাম, তখন প্রায় ভোর। বিছানায় আছাড় খেয়ে পড়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললাম।
অর্ধেক রাত ধরে এই আসা-যাওয়ার ধকল আমার স্নায়ুগুলোকে অসাড় করে দিয়েছে। এখন কিছুটা স্থির হতেই দুপুরের ঘটনাগুলো মাথার ভেতর ভিড় করতে লাগল।
পাশ ফিরে বালিশে চোখ ঘষছি, এমন সময় সদ্য খোলা ফোনটা বেজে উঠল। অপরিচিত নম্বর, কিন্তু নাছোড়বান্দা।
আমি ফোনটা কানে ধরলাম। ওপাশ থেকে জিয়াং জে-র কণ্ঠ ভেসে এল, "র্যান... আমরা কি শান্ত হয়ে কিছুক্ষণ কথা বলতে পারি?"
"না। তোমার সাথে আমার কোনো কথা নেই। যদি আমাকে অপমান করতেই ফোন করে থাকো, তবে অভিনন্দন, তুমি সফল।"
গুজব আর অপবাদে জর্জরিত হয়ে এই নিয়ে দ্বিতীয়বার আমাকে চাকরি ছাড়তে হলো।
"আমি বিদেশ থেকে রাতারাতি ফিরেছি তোমাকে অপমান করতে নয়।"
"জিয়াং জে, তুমি আমাকে ঠিক কতটা ঘৃণা করো যে বিদেশ থেকে ছুটে আসতে হলো? আজকের পরিস্থিতি কি তোমার মনমতো হয়েছে? যদি হয়ে থাকে, তবে এবার বিদায় হও..."
"আজকের ঘটনাটা, আমি তো চাইনি..."
"হ্যাঁ, তুমি চাওনি, চেয়েছি আমি। সব দোষ আমার, সবটাই আমার।" সিলিংয়ের জ্বলজ্বলে আলোর দিকে তাকিয়ে বললাম, "এতেই হবে, জিয়াং জে। আমি ক্লান্ত। দয়া করে আমাকে এমন কিছু করতে বাধ্য করো না যাতে নিজের কাছেই আমি ছোট হয়ে যাই।"
দৃঢ়ভাবে কলটা কেটে দিয়ে অপরিচিত নম্বরটা ব্লকলিস্টে ফেলে দিলাম।
দুই বছর আগে আমি ওকে ভালোবাসতাম, তাই নরকের যন্ত্রণাতেও আমার শক্তি ছিল তিন দিন না খেয়ে না ঘুমিয়ে হাজারবার ফোন করে একটা কারণ জানার। দুই বছর পর, আমি আর ওকে ভালোবাসি না, আর তাই অল্প সময়ের যোগাযোগ আর দু-একটা কথাই আমাকে শারীরিকভাবে আর মানসিকভাবে বিধ্বস্ত করে দিচ্ছে।
ঘুমটা ভালো হলো না, সারা রাত শুধু দুঃস্বপ্ন দেখলাম। স্বপ্নে বারবার কানে আসছিল কর্কশ ব্রেক কষার শব্দ। আতঙ্কিত মানুষ, ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা রক্ত, চোখের সামনে ভেসে ওঠা সাদা কাপড়ের কফিন...
আমি কেঁপে উঠে জেগে উঠলাম, হাত দিয়ে মুখ মুছতেই বুঝলাম গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে।
মুখ ধোয়ার সময় আবার ফোন বেজে উঠল। তাকিয়ে দেখলাম চেং লি। রিসিভ করলাম।
অনেকদিন যোগাযোগ নেই, চেং লি-র কণ্ঠস্বর স্মৃতির চেয়ে কিছুটা আলাদা শোনাল। কুশল বিনিময়ের পর চেং লি হাসল, "...র্যান, জিয়াং জে এখন বেশ ভালো অবস্থানে আছে। শুনলাম ডক্টরেট শেষ করেই খুব নামকরা এক বিদেশি কোম্পানিতে জেনারেল ম্যানেজার হয়েছে..."
আমার বুকটা ধক করে উঠল, "সেটা আমার সাথে সম্পর্কিত?"
"সম্পর্কিত নয় মানে?" চেং লি খিকখিক করে হেসে উঠল, "তোমরা দুজনে তো আগে বিয়ে করার পরিকল্পনা করেছিলে, তাই না? যদিও দুই বছর আগে বলেছিলে তোমরা আলাদা হয়ে গেছো, কিন্তু জিয়াং জে যেভাবে ফিরেছে, দেখে তো মনে হচ্ছে না ব্যাপারটা তেমন... শোনো, রাগের মাথায় আর কতদিন থাকবে? তাছাড়া, তোমরা তো একসাথে থেকেছ, অন্য কোনো পুরুষ জানলে কি আর সেটা ভালো চোখে দেখবে? পুরুষ মানুষ তো বুঝই..."
আমি কোনো কথা না বলে ফোনটা রেখে দিলাম।
তার মানে, আমাকে এখন পরিপাটি হয়ে, গায়ে ফিতে বেঁধে জিয়াং জে-র সামনে হাজির হতে হবে? কৃতজ্ঞতা জানাতে হবে যে, সে বড়লোক হওয়ার পরেও আমার মতো এক 'নষ্ট' মেয়েকে বিয়ে করতে রাজি আছে?
কী হাস্যকর! আমি যাকে ভালোবাসতাম, তার সাথে ভালোবাসার সম্পর্ক ছিল বলেই কেন আমাকে আজ সমাজচ্যুত, কম দামী পণ্যের মতো অবহেলা পেতে হবে?
দুই মিনিট যেতে না যেতেই ফোন আবার বাজল। এবার চেং লি নয়, লিউ শিয়াও শিয়াও। তার পর সু চেন, তারপর...
জিয়াং জে আর আমি একই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তাম, আমাদের চেনাজানা মানুষ প্রায় একই। আজ আমাদের পরিচিত সেই সব মানুষ একে একে ফোন করছে, আর সবাই প্রায় একই কথা বলছে।
ফোন আবার বেজে উঠল, অপরিচিত নম্বর। না ভেবেই বুঝতে পারছি এটা জিয়াং জে। তাই সে যতবার দিচ্ছে, আমি ততবারই কেটে দিচ্ছি।
ফোনটা বন্ধ করব ভাবছি, এমন সময় একটা টেক্সট মেসেজ এল। তাকিয়ে দেখলাম স্ক্রিনে লেখা: পণ নেওয়া হয়ে গেছে, শুভকামনা—বেশ্যা আর কুকুরের জুটি, চিরকাল টিকে থাকো।
নিচে নাম লেখা—লিউ মিং চেং।
আমি কিছুক্ষণ ভাবলাম, তারপর ঠিক সেই মুহূর্তে আসা ফোনটা রিসিভ করলাম, "জিয়াং জে, চলো আমরা দেখা করি।"