০২২ কারণ এই ছবিগুলো চুরি করা।

Semicasamento Sol preguiçoso e sonolento 2616শব্দ 2026-08-03 18:51:37

জিয়াং ঝে হঠাৎ থমকে গেল, চোখ সরিয়ে আমার দিকে একবার তাকাল। মাত্র এক নজর, তারপর আবার চোখ নামিয়ে নিল।
ইউ ইয়াং জিয়াং ঝের হাত ছেড়ে গাড়ির সামনের দিকে গিয়ে হাত নেড়ে ডাক দিল, “এসো, শুরু করো জিনিসপত্র সরানো, সাবধানে।”
লী ম্যানেজার গ্যালারির পিছনের গোডাউনের দরজা খুলে বড় লাইট বসিয়ে আমাকে ডাকল, আসার জন্য।
গাড়ির পেছন থেকে গাড়ি আর দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে যাওয়ার সময়, জিয়াং ঝে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। অন্ধকার আলোয় সে শ্বাস ফেলল, ধোঁয়ার মতো সাদা মেঘ বের হলো, “তার জন্য? তাই তুমি একবারও ফিরে তাকাওনি?”
“তার সঙ্গে আমার কিছু নেই,” আমি মাথা তুলে জিয়াং ঝের দিকে তাকালাম, “ভালোবাসা নেই মানে ভালোবাসা নেই, যেমন তোমার দুই বছর আগে ভালোবাসা শেষ হয়ে গিয়েছিল আর তুমি চলে গিয়েছিলে...”
“কে বলল আমি দুই বছর আগে ভালোবাসা শেষ হয়ে গিয়ে চলে গেছি?”
“তাহলে কেন?”
যদি ভালোবাসত, তাহলে কেন চলে যেত? যদি ভালোবাসত, তাহলে কেন একটিও ব্যাখ্যা দিত না? যদি ভালোবাসত, তাহলে কেন আমি দুই দিনের মধ্যে হাজারো ফোন করেও সে একটিও ধরেনি?
জিয়াং ঝে ঠোঁট দুইবার নড়ল, শক্ত করে বন্ধ করল, “সেটা গুরুত্বপূর্ণ না, গুরুত্বপূর্ণ আমি ফিরে এসেছি।”
“না,” আমি মাথা নাড়লাম, “গুরুত্বপূর্ণ তোমার ফিরে আসা নয়, গুরুত্বপূর্ণ হলো আমার হৃদয়ে তোমার কোনো স্থান নেই।”
সে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে আমি পা তুলি বাইরে যাওয়ার জন্য।
জিয়াং ঝে আমার কব্জি ধরল, বলল, “তুমি জানো কি সে ভাগ্য নিয়ে বাঁচে? আমি তোমাকে যা দিতে পারি, সে কখনো দিতে পারবে না, সে তো একটা তৃতীয় শ্রেণির ছোট চিত্রশিল্পী। সে তো এখন তোমাকে ত্রিশ হাজারও দিতে পারে না, আর তোমাকে আমার কাছে মাথা নত করতে বলবে...”
“সুখ,” আমি ফিরে তাকিয়ে সরাসরি জিয়াং ঝের চোখে চোখ রেখে বললাম, “সে যদিও দরিদ্র, শুধু ছবি আঁকে, ছবি বিক্রি হবে কিনা তা ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে। কিন্তু সে আমাকে কাঁদাবে না...”
জিয়াং ঝে আমার হাত ছেড়ে ঘুরে গেল। আমি শক্ত করে রেজিস্ট্রি বই ধরে নিয়ে অন্ধকার ফাঁক দিয়ে গাড়ির সামনে চলে এলাম।
এক নজর তাকিয়ে পা আটকে গেল।
ইউ ইয়াং বাম হাত পকেটে ঢুকিয়ে লাইটের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, ডান হাত সামনে তুলতে তুলতে আগুন ধরানোর যন্ত্র থেকে “টিক” শব্দ করে সিগারেট জ্বালাল।
আমার গাল হঠাৎ লাল হয়ে গেল, কান পর্যন্ত গরম লাগল।
ইউ ইয়াং ধোঁয়া টেনে বলল, “কি করছ? নাটক করলে পুরোটা করো। তোমার সেই প্রাক্তন প্রেমিক গাড়ির ভেতর বসে আছে, তুমি এখন আমার কাঁধে হাত দিয়ে হাসি-আনন্দ করো, পরে একটা রুমও নাও।”
ইউ ইয়াংর কথায় আমি কান দেইনি, লী ম্যানেজারের পাশে গিয়ে নিবন্ধন শুরু করলাম।
ইউ ইয়াং আর আমাকে তাচ্ছিল্য করলো না, এক সিগারেট শেষ করে কাজের লোকদের ছবি তোলার নির্দেশ দিল।
আমি ভাবতাম ছবি বেশি নয়, ইউ ইয়াং তো নতুন কিছুটা নাম করেছে, বয়সও কম, তাই হাতে দেওয়ার মতো কাজ কমই থাকে।
কিন্তু যখন কাজের লোকেরা একে একে ছবি গ্যালারিতে নিয়ে আসল, আমি মনের মধ্যে ভাবলাম, ‘এই মানুষটা, হয়তো অপ্রাসঙ্গিক খসড়া ছবিগুলোও ফ্রেম করিয়ে নিয়ে এসেছে।’
যদি সত্যি তাই হয়, তাহলে ছবির প্রদর্শনী খুব লজ্জাজনক হয়ে যাবে!
ইউ ইয়াং বাথরুমে যাওয়ার ফাঁকে আমি লী ম্যানেজারের কাছে এই সন্দেহ জানালাম।
লী ম্যানেজার একবার চুপ করে ইউ ইয়াংর যাওয়ার দিক দেখে ফিসফিস করে বলল, “তুমি নাম লেখানোর সময় মাথা ব্যবহার করনি? এগুলো খসড়া নয়, সব ইউ ইয়াংর আঁকা না, এখানে কয়েকটি বিখ্যাত ছবিও আছে!”
বলতে বলতেই আমাকে পাশে নিয়ে নিবন্ধন বইয়ের নামগুলো দেখিয়ে বলল।
কণ্ঠস্বর একটু কাঁপছিল, অজানা উত্তেজনা নিয়ে।
“...এটা হংকংয়ের চি হেং মাস্টারের ‘সরকারি বাটল ছবি’, এটা জাপানের ইয়ামানো ইচিরোর ‘চেরি ব্লসম’, এটা তাইওয়ানের…”
লী ম্যানেজার প্রতিটি ছবি পরিচয় করিয়ে দিলেই আমার মুখ বিস্ময়ে আরও বড় হয়ে উঠল।
এই শিল্পজগতে পরিচিত ব্যক্তিদের বিখ্যাত ছবি না জানাটা অসম্ভব।
লী ম্যানেজার যে কয়জনের নাম দিল, তারা জাতীয় শিল্পীর মতো না হলেও যথেষ্ট খ্যাতনামা। সাধারণত আলাপচারিতায় ছবি নিয়ে আলোচনা করলে তাদের কাজের কিছু খামতি বা শিল্পশৈলী নিয়ে কথা বলা হয়।
কিন্তু সামনের আসল ছবি দেখে শুধুই শ্রদ্ধা জানানো যায়!
“এগুলো,” আমি নিবন্ধন বইয়ের দিকে ইঙ্গিত করে বললাম, “এগুলো আমাদের গ্যালারিতে বিক্রির জন্য?”
লী ম্যানেজার কথা বলার আগেই আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “এমন গুরুত্বপূর্ণ ছবি রাতে নিয়ে আসা কেন? তাছাড়া...”
আমি একাই পেন আর কাগজ নিয়ে নাম লিখছিলাম, যাদের ছবি তুলছিলো তারা শুধু ছবিগুলো এলোমেলো রেখে দিচ্ছিল।
কোনো ক্ষতি হয়নি, তবে যত্নসহকারে যেমন খুঁজে রাখে তেমন ছিল না।
“কারণ এই ছবিগুলো চুরি করা,” ইউ ইয়াং পেছন থেকে বলল, “তুমি কি কখনো কেউ দুপুর বেলা চুরি করতে দেখেছ?”
সে নিবন্ধন বই নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “এই ছবিগুলো বিক্রি হবে কিনা... তুমি কি সাহস করো সবাই সামনে ময়লা ধুয়ে ফেলার? যদি সাহস করো, তাহলে বিক্রি করো। বিক্রি হলে আয়ের অর্ধেক তোমাকে দেব, ত্রিশ হাজারের চেয়ে অনেক বেশি।”
আমি ইউ ইয়াংর দিকে তাকালাম।
তার মুখাবয়ব শান্ত, চোখ গভীর, সত্য-মিথ্যার পার্থক্য বোঝা কঠিন।
তার তির্যক বিদ্রুপের কথায় মনোযোগ দিলাম না, মুখ ঘুরিয়ে লী ম্যানেজারের দিকে তাকালাম, ঠিক তখনই আমাদের চোখ মুখোমুখি হল।
লী ম্যানেজার হাসতে হাসতে ইউ ইয়াংকে বলল, “ইউ বড় শিল্পী, ছোট ফাংকে আর ভয় দেখাও না, দেখ তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। হা হা, বটে, এই ছবিগুলো কোথা থেকে এসেছে?”
ইউ ইয়াং হঠাৎ হাসল, ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটল, চোখ আলোয় ঝলমল করল। সে লী ম্যানেজারের কাঁধে হাত রেখে বলল, “দেখ, তোমাকে কতটা ভয় পেয়েছি! আমি তো জঘন্য কিছু খাই না, বেআইনি কাজ করি না। এই ছবি আমি আর আমার বন্ধু থেকে ধার নিয়ে আনি, ওর বাবা বিশেষভাবে সংগ্রহ করেন। আগে থেকেই ঠিক করা হয়েছে, এই ছবিগুলো শুধু প্রদর্শনীর জন্য ধার, বিক্রি হবে না। প্রদর্শনী শেষ হলেই ফেরত দেওয়া হবে, কোনো ভুল হবে না।”
আমি আর লী ম্যানেজার একে অপরের দিকে তাকালাম, অবিলম্বে একসাথে শ্বাস ফেললাম।
আমার ধারণা, যতক্ষণ না ছবিগুলো অজ্ঞাত উৎস থেকে এসেছে, এখনও ফেরত দেওয়া যায় তা যথেষ্ট।
লী ম্যানেজার হাসি থামিয়ে ইউ ইয়াংয়ের হাত ধরে বাইরে যাওয়ার পথে বলল, “...খুব ধন্যবাদ, অনেক ধন্যবাদ। এই ছবি গুলো থাকলে প্রদর্শনী অবশ্যই সফল হবে। তখন ইউ বড় শিল্পীর ছবি ও অবশ্যই মূল্য বাড়বে...আরও কয়েকটি ধার নিতে পারি?”
আমি হাসতে হাসতে আলো বন্ধ করে গোডাউনের দরজা শক্ত করে লক করলাম।
পুরনো ঝাও যা বলেছিল ঠিকই, লী ম্যানেজার সম্পূর্ণ ব্যবসায়ী। লাভের সুযোগ পেলে সে যেকোনো সুযোগ কাজে লাগায়।
পরের দিন আমাদের কয়েকজন সহকর্মী সারাদিন ব্যস্ত ছিলাম।
ছবিগুলো পুনরায় সাজাতে হবে।
আগের রাতে যত তাড়াহুড়ো করে সংগ্রহস্থলে রাখা হয়েছিল, এটা আর করা যায় না, এখন যত্নসহকারে সংরক্ষণ করতে হবে।
প্রদর্শনীর পোস্টারও নতুন করে মুদ্রণ করতে হবে, বিখ্যাত ছবি গুলো যুক্ত করে।
তারপর স্থান, সাজসজ্জা, পোস্টার বিতরণ, আমন্ত্রণপত্র পাঠানো ইত্যাদি।
যদিও সবকিছু প্রায় প্রস্তুত ছিল, আবার সব বিস্তারিত একবার করে দেখা মানসিক ও শারীরিক ক্লান্তি এনে দিল।
কাজের ক্লান্তি থাকতেও পারত, কিন্তু সমস্যা হলো, সহকর্মীরা আমাকে একা করে দিয়েছে। বিশেষ করে চিয়েন দুদু, সে আমার বিপক্ষে দাঁড়িয়েছিল।
প্রদর্শনীর ব্যাপারে তারা কিছুটা জড়িত, কিন্তু ইউ ইয়াং বা তার ছবির সঙ্গে জড়িত যেকোনো বিষয় এড়িয়ে চলত।
একদিন আমি চিয়েন দুদুর সঙ্গে একা লিফটে ছিলাম, আমি জিজ্ঞেস করলাম, এটা আসলে কেন?
চিয়েন দুদু কিছু বলল না, লিফট থামলে ঠাণ্ডাভাবে বলল, “তুমি এত কষ্ট করে এসেছ, আমরা কি সাহস পেতাম সফলতা ছিনিয়ে নেওয়ার? লী ম্যানেজার যেন আমাদের চাকরি থেকে বাদ না দেয়...”
আমি রাগে কাঁপছিলাম।
যদি অন্য কেউ এমন ভাবত বা কথা বলত, আমি বুঝতে পারতাম। কিন্তু চিয়েন দুদু, আমরা একসঙ্গে গ্যালারিতে ঢুকেছি, সম্পর্ক অন্যদের চেয়ে ভালো, সে কি জানে না আমি কে?
চিয়েন দুদুর সঙ্গে কথা বলার পরদিন, হিসাব বিভাগ থেকে ছোট লিউ বাথরুমে এসে বলল, “চিয়েন দুদুর ব্যাপারে বেশি মনোযোগ দিও না, সে ওর নিজের মধ্যে বিপর্যস্ত। আসলে ঝাও চিয়ান চলে যাওয়ার সময় সবচেয়ে বড় ক্লায়েন্টটা সে নিচ্ছিল, কিন্তু লী ম্যানেজার এক বাক্যে সেটা তোমাকে দিল। ওর দুই মাসের বোনাসও কেটে নিয়েছে, প্রায় চাকরি ছেড়ে দিত...”
“কেন ওকে ছেড়ে দিতে চেয়েছিল?”