০১১ কন্ডোমের প্যাকেট পাঠাও...

Semicasamento Sol preguiçoso e sonolento 1495শব্দ 2026-08-03 18:51:25

পৃষ্ঠা ১/৩

ফোনের ওপাশে থেকেও আমার মনে হচ্ছিল, ইউ ইয়াংয়ের কপালে যেন বড় বড় করে ‘নির্লজ্জ’ শব্দটা সেঁটে আছে!

ফোন কেটে দিয়ে আমি বেশ কিছুক্ষণ সেখানেই দাঁড়িয়ে নিজেকে মানসিকভাবে প্রস্তুত করলাম।

সহ্য করো, ওই তিন শতাংশের জন্য সবই সহ্য করো। কয়েক দিন আয়া হয়ে থাকতে হবে, এই তো? টাকার জন্য আমি প্রাণপণ চেষ্টা করব!

তার ওপর, এই সুযোগে যদি ইউ ইয়াংয়ের সঙ্গে সম্পর্কটা একটু ঘনিষ্ঠ করা যায়, তাহলে ভবিষ্যতে তার আঁকা ছবিগুলোর একচেটিয়া এজেন্ট হয়তো আমিই হতে পারি। তখন লাভটা আর শুধু ওই তিন শতাংশে সীমাবদ্ধ থাকবে না।

এভাবে ভাবতেই মনের সামান্য অস্বস্তিটুকুও পুরোপুরি দূর হয়ে গেল। একটা গাড়ি থামিয়ে, ইউ ইয়াংয়ের অর্ডার করা কয়েক রকমের জলখাবার আর ফল যত দ্রুত সম্ভব তার বাড়ির দরজায় পৌঁছে দিলাম।

পরের দুদিন ইউ ইয়াংয়ের ফোনের নির্দেশনায় আমি প্রায় গোটা উত্তরনগরের নামকরা সব জলখাবারের দোকান ঘুরে ফেললাম।

প্রতিবার সে দরজা খুলে কপালজোড়া লম্বা চুল দিয়ে মুখ ঢেকে আমার সামনে দাঁড়াত, জিনিসগুলো নিয়ে একটি কথাও না বলে সরাসরি দরজা বন্ধ করে দিত। কথা বলার সুযোগটুকুও দিত না।

আচ্ছা, একবার অবশ্য কথা বলার সুযোগ দিয়েছিল। আমার কেনা জিনিসগুলো নেওয়ার পর সে মাথা উঁচু করে, গলার স্বর না তুলে শুধু কণ্ঠনালি আমার দিকে বাড়িয়ে বলেছিল, “ফোনে টাকা নেই, কল যাচ্ছে না। একটু রিচার্জ করে দাও।”

আমি বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কাউকে বিপদে ফেললে ভদ্রভাবে অনুরোধ করতে হয়, জানো না? মাথাটা এত উঁচু করে রেখেছ কেন?”

“মাথা নিচু করলে তোমার মুখ দেখা যায় না।”

বলতে বলতে সে চোখ দুটো পুরোপুরি ঢেকে রাখা চুলে ফুঁ দিল।

আমি আর হাসি সামলাতে পারলাম না।

“তুমি হাসলেই আমার হাতটা আবার ব্যথা করে।” ধপ করে দরজা আবার বন্ধ হয়ে গেল।

“...”

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

এই সময় বুড়ো ঝাও আর ম্যানেজার লি, দুজনেই একবার করে ফোন করে জানতে চাইলেন, কাজ কতদূর এগিয়েছে।

আমি পরিস্থিতি জানালে বুড়ো ঝাও হেসে বললেন, “কিছু হয়নি, তাড়া নেই, ধীরে ধীরে করো।”

ম্যানেজার লি অবশ্য অনেক সংক্ষিপ্তভাবে বললেন, “হয় তুমি ইউ ইয়াংকে নিয়ে ফিরে এসে চুক্তিতে সই করাবে, নয়তো তুমিও আর ফিরবে না!”

তৃতীয় দিন সকালে ছিয়েন তুওতুও ফোন করল।

এই কদিন অন্য সহকর্মীরাও আমাকে ফোন করেছিল, কিন্তু আমি কারও ফোন ধরিনি। ছিয়েন তুওতুও আলাদা। গ্যালারিতে থাকাকালে ওর সঙ্গেই আমার সম্পর্ক ছিল সবচেয়ে ভালো। ঝাও ছিয়েনের সঙ্গে কয়েকবার ঝামেলা হওয়ার সময়ও সে সবসময় আমার পক্ষ নিয়েছিল।

ফোন ধরতেই ছিয়েন তুওতুও প্রথমে জিজ্ঞেস করল, আমি কেমন আছি, কোথায় আছি। আমি হেসে বললাম, আমি ভালো আছি, ইউ ইয়াংয়ের কাছে আছি। তারপর তার সঙ্গে খানিকক্ষণ গল্প করলাম।

ফোন রাখার ঠিক আগে ছিয়েন তুওতুও অনেকক্ষণ ইতস্তত করে তোতলাতে তোতলাতে জিজ্ঞেস করল, “...শিয়াও রান, তুমি কি সত্যিই ঝাও ছিয়েনের বিরুদ্ধে মামলা করতে চাও?”

রাস্তার ধারে জমে থাকা তুষারের দিকে তাকিয়ে আমি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম, তারপর হেসে বললাম, “এই ব্যাপারে আমি ফিরে গিয়ে বলব।” বলেই ফোন কেটে দিলাম।

থিয়েন ঝৌয়ের সঙ্গে আমার নিয়মিত যোগাযোগ ছিল।

ঝাও ছিয়েনকে তার পরিবারের লোকজন কাউকে দিয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে গেছে, তবে মামলাটা এখনও ঝুলে আছে, নিষ্পত্তি হয়নি। থিয়েন ঝৌ বলেছিল, এখনো চাইলে আমি তার বিরুদ্ধে মামলা করতে পারি। আর যদি ব্যাপারটা মিটিয়ে দিয়ে আর কোনো ব্যবস্থা না নিতে চাই, তাহলে আমাকে নিজে থানায় গিয়ে আবেদনপত্র জমা দিয়ে স্বাক্ষর করতে হবে।

অর্থাৎ, আমি ফিরে গিয়ে থানায় শুধু একটা স্বাক্ষর করলেই ব্যাপারটা শেষ হয়ে যাবে।

এই ব্যাপারে আমি মোটেও তাড়াহুড়ো করছি না। ঝাও ছিয়েনকে প্রতিদিন ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে কাটাতে দেখতেই আমার বেশ আনন্দ লাগছিল।

দেখা যাক ইউ ইয়াংয়ের ব্যাপারটা কী হয়। সে যেদিন আমার সঙ্গে গ্যালারিতে গিয়ে চুক্তিতে সই করবে, সেদিনই আমিও গিয়ে স্বাক্ষর করে দেব। আমি ভালো থাকব, সবাই ভালো থাকবে—একদিনেই সব মেঘ কেটে যাবে। আর আমি যদি ভালো না থাকি, অন্তত ঝাও ছিয়েনও আমার সঙ্গে কষ্ট পাবে!

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

এই মুহূর্তে আমার শুধু এই এক পাগলকে ঠিকঠাক দেখাশোনা করলেই চলবে।

আমি সবসময় ভেবেছিলাম, বুকের ভেতরের রাগ চেপে রেখে কোনোভাবে টিকে থাকব—যতক্ষণ না ইউ ইয়াং শান্ত হয়ে বসে আমার কথা মন দিয়ে শোনে, চিকিৎসা করাতে রাজি হয়, তারপর চুক্তিতে সই করে। কিন্তু কে জানত, সেদিন রাতেই আমি আর একেবারেই সহ্য করতে পারব না!

রাত এগারোটার পর তাকে রাতের খাবার দিয়ে হোটেলে ফিরেছিলাম। ঘুমানোর এক ঘণ্টাও পেরোয়নি, এমন সময় সে ফোন করল। আমি কিছু বলার আগেই সে সরাসরি বলে উঠল, “এক বাক্স কনডম নিয়ে এসো...”

ফোনের ওপাশ থেকে ভেসে আসা কামনামিশ্রিত কণ্ঠ শুনে আমি যেন বজ্রাঘাতে আঘাতপ্রাপ্তের মতো অনেকক্ষণ কোনো প্রতিক্রিয়াই দেখাতে পারলাম না।

ফোনে ইউ ইয়াংয়ের কণ্ঠ আরও ভারী হয়ে উঠল। সে হেসে বলল, “...আর দেরি করলে ইউটিং নিয়ে এসো। কনডম নিচেই পাওয়া যাবে, কিন্তু ওষুধ কিনতে অন্য জায়গায় ট্যাক্সি করে যেতে হবে...”

“ইয়াং, আমি ওষুধ খাব না।”

“ইউ ইয়াং!” আমার বুক একটানা কেঁপে উঠছিল। ফোনের মধ্যে চিৎকার করে বললাম, “তুমি একটা বিকৃত মনের লোক! মরে যাও! তোমাকে সহ্য করতে করতে আমি একেবারে শেষ!”

“দশ মিনিটের মধ্যে নিয়ে এসো, সঙ্গে চুক্তিপত্রও আনবে। এক ঘণ্টার মধ্যে ওষুধ নিয়ে এসো। আগামীকাল আমি তোমার সঙ্গে হাসপাতালে গিয়ে হাতের চিকিৎসা করাব। এক ঘণ্টা পেরিয়ে গেলে তুমি সরাসরি জিয়াং শহরে ফিরে যেতে পারো...”

“...দশ মিনিট।”

পৃষ্ঠা ৩/৩