প্রথম অধ্যায়: যারা আমাকে বিশ্রাম নিতে দেবে না, আমি তাদের চিরতরে নিস্তব্ধ করে দেব

O Príncipe Herdeiro é Muito Feroz As montanhas verdes ainda não envelheceram. 3119শব্দ 2026-08-03 18:50:59

প্রথম অধ্যায়

দাজো রাজবংশ।

রাজধানী চাংশান।

মদ্যপানালয় 'মধুমাতাল'র অভ্যন্তরে।

হাতে অমৃতমদ, কোলের মাঝে রমণী। কোমল দেহে উষ্ণ সুবাস, পানপাত্রের সংঘর্ষে মধুর সুর বাজে। অগণিত বিলাসী যুবক ও নর্তকী সেখানে উল্লাসে মত্ত।

"ইউ সাহেব, আপনি তো সত্যিই অসাধারণ! গতকাল মাত্র ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়েছিলেন, আজ আবার তরতাজা হয়ে মদ খেতে এসেছেন।"

"সে কি আর বলার বিষয়? ইউ সাহেবের হাতে কোন দুর্দম ঘোড়া বশ হয়নি? ওনার ঘোড়া থেকে পড়ে যাওয়া অসম্ভব। গতকাল নিশ্চয়ই ইচ্ছাকৃত ছিল।"

অন্য এক যুবক কটাক্ষের সুরে মন্তব্য করল, তখন চারপাশে হাসির রোল উঠল।

কিন ইউ কোলের নর্তকীর উরুতে শক্ত করে আঁকড়ে ধরল, হেসে উঠল।

"এ তো স্বাভাবিক, এত ঘোড়া দমন করেছি, হঠাৎ পড়ে যাব? আজ তোমাদের দেখাব, কিভাবে এক ড্রাগনে দু’ঘোড়া শিকলবন্দি হয়।"

রূপসী কিঞ্চিৎ আর্তনাদে ফিসফিস করে বলল, "ইউ সাহেব, আপনি বড় দুষ্ট!"

কিন ইউ মুখে হাসল, কিন্তু চোখে অন্যরকম ভাব।

আসলে, কিন ইউ এই জগতে নতুন আগন্তুক।

সে ছিল চীনের এক সাধারণ যুবক, জীবনযুদ্ধে ক্লান্ত, সকাল-পাঁচটা থেকে রাত-ন’টা পর্যন্ত পরিশ্রমে নিমজ্জিত। গতকাল ক্লান্তিতে রাস্তায় লুটিয়ে পড়ল, তখনই তার জীবন বদলে গেল।

সে এসে পড়ল অজানা ইতিহাসের দাজো রাজবংশের রাজপুরুষ 'তিন ঝেংকুও'র একমাত্র দৌহিত্র কিন ইউ-এর দেহে।

তিন ঝেংকুও-এর পাঁচ পুত্রই যুদ্ধে শহীদ হয়েছে, বংশে রয়ে গেছে একমাত্র এই কিন ইউ। তাই সে অতি আদরের, বিলাসী ও উচ্ছৃঙ্খল যুবকে পরিণত হয়েছে।

গতকাল ঘোড়া থেকে পড়ে রাতে প্রাণত্যাগ করল, তখনই কিন ইউ-এর আত্মা এলো দেহে।

অপ্রত্যাশিত বৈভবের সামনে প্রথমে সে অবিশ্বাস করেছিল, মনে করেছিল স্বপ্ন দেখছে। এখন সে বাস্তবতা মেনে নিয়েছে, নিজের নতুন পরিচয়ে অভ্যস্ত হয়েছে।

এমন পারিবারিক পৃষ্ঠপোষকতায় আর কিছু করার আছে? নিশ্চিন্তে আরামেই কাটিয়ে দেবে জীবন।

নিশ্চিন্তে বিলাসী যুবক হয়ে থাকবে।

"আজ এখানে উপস্থিত প্রতিটি রমণীকে এক হাজার চাঁদির মুদ্রা। ভাইয়েরা, আজ রাত আমাদের!" কিন ইউ উদারভাবে ঘোষণা দিল।

"উদারতা!"

"দারুণ!"

"ইউ সাহেব, আমরা আপনাকে ভালোবাসি!" নর্তকীরা খুশিতে কিন ইউকে মোহমুগ্ধ দৃষ্টিতে চাইল।

ঠিক তখনই—

জোরে ধাক্কা, দরজা খুলে হিমেল বাতাস প্রবেশ করল।

একদল সৈন্য উন্মত্ত নেকড়ের মতো ঘরে ঢুকে পড়ল, সরাসরি কিন ইউ-এর দিকে এগিয়ে এল।

কিন ইউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই তাকে শক্তভাবে বেঁধে ফেলা হল।

অস্থিরতায় ঘর জুড়ে চিৎকার, আতঙ্ক।

কেউ-ই কিছু বুঝে উঠতে পারল না।

"তিন ঝেংকুও-কে পদচ্যুত করা হয়েছে, নির্দেশের অপেক্ষায়। বর্তমান নির্দেশ কেবল কিন ইউ-কে গ্রেফতার করার, অন্য কারও ক্ষতি হবে না। কেউ আতঙ্কিত হবেন না।"

কর্ণগোচরে সৈন্যপ্রধানের কড়া কণ্ঠ শোনা গেল।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সৈন্যরা কিন ইউ-কে ধরে মধুমাতাল থেকে বেরিয়ে এনে, তাকে এক কারাগার-গাড়িতে তুলল।

কিন ইউ-র শরীর অবশ হয়ে গেল; এ কেমন ভাগ্যের পরিহাস!

এত দ্রুত জীবনের উত্থান-পতন!

মাত্রই সে নতুন জীবনের আনন্দ মেনে নিয়েছে, এত দ্রুত বন্দী হয়ে গেল।

বেঁচে ফিরতে পারবে কিনা, সন্দেহ।

হিমশীতল বাতাসে গাল জ্বালা করতে লাগল, মাথায় খানিক হুঁশ ফিরল।

কারাগার-গাড়ি এসে থামল তিন ঝেংকুওর প্রাসাদের সামনে।

কিন ইউ-কে ছুড়ে ফেলা হল উঠোনে।

উঠোনে ইতিমধ্যে অসংখ্য চাকর দাস মাথানত করে বসে আছে।

সেখানে বসে আছেন এক বীরপুরুষ, ষাটের কোঠায়, শুভ্র কেশ, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, সিংহ-সমান মুখাবয়ব।

তিনি আর কেউ নন, তিন ঝেংকুও।

কিন ইউ-কে বন্দি অবস্থায় দেখে তার চোখে একঝলক স্নেহ ফুটে উঠল।

হাতে ধরা ড্রাগন-বর্শা তুলে সৈন্যদের ভয়ে তারা পিছু হটল।

তিনি নিজ হাতে কিন ইউ-র শিকল খুলে দিলেন।

"ভয় পাচ্ছ?" তিন ঝেংকুও বজ্রকণ্ঠে প্রশ্ন করলেন।

"না," নির্ভয়ে উত্তর দিল কিন ইউ।

গা ঝেড়ে উঠে তার পাশে এসে দাঁড়াল।

প্রথম হতবিহ্বলতা কেটে গিয়ে সে এখন সম্পূর্ণ শান্ত।

পূর্বস্মৃতি থেকে দাজো-র পরিস্থিতি বুঝে গিয়েছে; এখনই মৃত্যুর ভয় নেই।

চতুর খরগোশ মরলে, শিকারি কুকুরও নিধন হয়।

ত্রিশ বছরের শান্তিতে আমলা সমাজ মনে করছে, এত বাহিনী অপ্রয়োজনীয়, সেনা ছাঁটাই অনিবার্য।

নব-উপবেশনকারী দাজো লিং-সম্রাট এখন পুরনো সেনাপতিদের সরাতে চায়, প্রথম আঘাত তিন ঝেংকুও-র উপর।

কারণ, ড্রাগন-রক্ষা বাহিনীর একচ্ছত্র নিয়ন্ত্রণ তার হাতে, সে না গেলে বাহিনীতে হস্তক্ষেপ সম্ভব নয়।

কিন্তু বাহিনী না ভেঙে দিলে, হত্যা করবে না; বরং কেবল সেনাবাহিনী থেকে সরিয়ে দেবে।

তিন ঝেংকুও বেঁচে থাকলে, কিন ইউ-ও বাঁচবে।

তিন ঝেংকুও-র চোখে তৃপ্তি; নাতি বিলাসী হলেও নির্ভীক।

"সাবাস, সত্যিই আমার রক্ত!"

"তোর প্রাণ চাইলে, আমার লাশের ওপর দিয়েই যেতে হবে।"

কিন ইউ মনে মনে কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল; মাত্র দুইদিনের পরিচয়েই যেন সত্যিকারের দাদা-পোতা।

ঠিক তখনই, এক খোজা রাজদূত হাতে সম্রাটের ফরমান নিয়ে প্রবেশ করল।

"তিন ঝেংকুও, ফরমান গ্রহণ করুন!" খোজা উচ্চস্বরে ঘোষণা দিল।

তিন ঝেংকুও বসে রইলেন, মুখে রোষের ছাপ।

রাজদূত ভয়ে কিছু বলল না, ফরমান পাঠ করতে লাগল।

"সম্রাটের আজ্ঞা: তিন ঝেংকুও অপরাধে অপরাধী, জনগণের ভূমি দখল, নিপীড়ন, বাহিনীর নাম ভাঁড়িয়ে, সেনা-ভাতা আত্মসাৎ, গুরুতর অপরাধে দোষী।"

তৃতীয় অধ্যায়

"তাকে দৃষ্টান্তমূলক শাস্তি না দিলে জনরোষ প্রশমিত হবে না। অবিলম্বে পদচ্যুত, সম্পদ বাজেয়াপ্ত, রাজ্যত্যাগ অবিলম্বে।"

ফরমান পাঠ শেষ, সবাই হতবিহ্বল; কেউ ভাবেনি, এভাবে তিন ঝেংকুও-কে কলঙ্কিত করা হবে।

তিন ঝেংকুও-র কেশ-দাড়ি ফুঁসে উঠল, চোখ রক্তাভ।

ড্রাগন-বর্শা তুলে ধরে, রাজদূত ওয়াং চেংয়েন-এর দিকে তাকাল।

"জীবনভর যুদ্ধ করেছি, পরাজয় কভু দেখিনি। আমার পাঁচ পুত্র রক্ত দিয়ে রাজ্য রক্ষা করেছে। দাজো-র ভিতে আমার ঘাম ও রক্ত।"

"সমস্ত সম্পদ আমার কৃতিত্বের ফল; একটুও অন্যায়ে অর্জিত নয়। কখনও সাধারণ জনতার ওপর নির্যাতন করিনি, সেনা-ভাতা আত্মসাৎ করিনি।"

"আমার নেতৃত্বে ড্রাগন-বাহিনী পাহারা দিয়েছে, ত্রিশ বছর রাজ্য শান্ত। আজকের সুখ সমৃদ্ধি আমারই অবদান।"

"এখন এই মূর্খ সম্রাট আমার সাথে এ কেমন আচরণ করছে! সত্যিই দুঃসহ!"

উঠোনে শুধু তিন ঝেংকুও-র করুণ গর্জন, যেন ফাঁদে পড়া সিংহ রাজা।

সবাই চুপ, সবাই জানে তিন ঝেংকুও সার্বভৌমের প্রতি বিশ্বস্ত, তার বিরুদ্ধে সব অপবাদ মিথ্যা।

কিন ইউ অবাক হল না; ঘটনা তার অনুমানমতোই।

লিং-সম্রাট তাদের প্রাণ নিতে চায়নি।

তবু পদচ্যুত, সম্পদ বাজেয়াপ্ত, সব শেষ—এ তো প্রায় নিঃস্ব হওয়া!

যে কিনা সদ্য ভেবেছিল বিলাসী জীবন কাটাবে, সে এবার ক্রুদ্ধ।

এ জীবনও কি আবার চাকরের মতো কাটাতে হবে?

আমি মানি না!

এই জীবনে কেউ আমাকে আরাম করতে দেবে না, তাকেই আমি চিরতরে চুপ করিয়ে দেব।

লিং-সম্রাটই বা কী, এমন স্বেচ্ছাচারী শাসককে একদিন রাজপথ থেকে নামাতেই হবে।

তবু কিন ইউ জানে, দুর্যোগের দিনে মাথা নত করাই শ্রেয়; সে আর বাড়াবাড়ি করল না।

সে ভয় পেয়ে দাদার দিকে তাকাল, যেন কোন ভুল না করেন।

যদি ড্রাগন-বর্শা দিয়ে খোজা রাজদূতকে হত্যা করেন, রাজপ্রাসাদে চিৎকার দেন, তাহলে তো তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।

রাজধানী রাজপরিবারের এলাকা, এখানে সর্বত্র সম্রাটের গুপ্তচর।

একবার গোলমাল হলে তাদের বাঁচার উপায় থাকবে না।

সম্রাট হয়তো আগেই ফাঁদ পেতেছে।

সে বারবার চোখে ইশারা দিল, কাঁপা কণ্ঠে বলল, "দাদা, দ্রুত ফরমান গ্রহণ করুন।"

কিন ইউ-এর দৃষ্টি দেখে তিন ঝেংকুও দ্বিধাগ্রস্ত।

"সম্রাট আমার নাতির কী হবে?" তিনি ওয়াং চেংয়েনকে জিজ্ঞেস করলেন।

ওয়াং চেংয়েন ভয়ে উত্তর দিল, "সম্রাট কিন ইউ'র ব্যাপারে আলাদা কিছু বলেননি, সম্ভবত দাদার সঙ্গেই থাকবেন।"

তিন ঝেংকুও আবার কিন ইউ-র দিকে চাইলেন, যেন তার নিরাপত্তা নিয়ে উদ্বিগ্ন, দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, "বৃদ্ধ হয়েছি, আর শক্তি নেই। সামনে আমাদের জন্য জায়গা থাকবে না।"

বলেই ড্রাগন-বর্শা ফেললেন, ফরমান হাতে নিলেন।

কিন ইউও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল; দাদা অন্তত বোঝদার।

ঠিক তখনই বাইরে কেউ চিৎকার করে উঠল, "তিন ঝেংকুও ওই বুড়ো কোথায়?"