প্রথম খণ্ড দ্বাদশ অধ্যায়: আমাকে অপছন্দ করা মানেই পিতার অবাধ্য হওয়া

গাড়িটি একটি জাঁকজমকপূর্ণ অট্টালিকার ভেতর প্রবেশ করল। গু হুইঝৌ যে হি-হি-কে নিয়ে বাড়ি ফিরছে, তা আগেভাগেই জানতে পেরেছিলেন গু-জননী। তিনি ড্রয়িংরুমে বসে অপেক্ষা করছিলেন। গাড়ির ইঞ্জিনের শব্দ পেতেই শাল জড়িয়ে তিনি দ্রুত বাইরে বেরিয়ে এলেন।

“দাদি!” হি-হি অনেক দূর থেকেই চিৎকার করে উঠল।

নিজের আদরের নাতিকে দেখে গু-জননীর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সু ওয়ানের কোল থেকে হি-হি-কে তিনি নিজের কোলে তুলে নিলেন। নিজের পুত্রবধূর দিকে একবার ফিরেও তাকালেন না, বরং পুত্র আর নাতিকে ঘিরে পরম মমতায় বাড়ির ভেতরে নিয়ে গেলেন।

সু ওয়ান মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার শাশুড়ি এমনই—তাকে তিনি মানুষ বলেই গণ্য করেন না। দুর্ভাগ্যবশত, গু হুইঝৌর বাবার সিদ্ধান্তের ওপর তার কোনো হাত ছিল না, তাই এই ধরনের ছেলেমানুষি শীতল আচরণের শিকার হতে হতো তাকে। তবে যা-ই হোক, বিবাহবিচ্ছেদের পর তাকে আর এসব সহ্য করতে হবে না।

“তোর বাবার জেদ তো তুই জানিসই। হাসপাতালে আরও দুদিন থাকতে বলেছিলাম, কিন্তু কোনোভাবেই শুনল না। বাড়িতেই সেবা-শুশ্রূষা করবে বলে নাছোড়বান্দা হয়ে আছে।”

“মা আর কী করবে, বাধ্য হয়ে ওকে বাড়িতে নিয়ে আসতে হলো।”

“ডাক্তার বলেছেন, এবারের অসুস্থতা বেশ গুরুতর, হাসপাতালে থেকে পর্যবেক্ষণে থাকা দরকার।”

“তুই ভেতরে গিয়ে তোর বাবাকে একটু বুঝিয়ে বল।” গু-জননী বিড়বিড় করে অনুরোধ করতে থাকলেন।

গু হুইঝৌ বিরক্ত হয়ে বলল, “এখন সম্মানের কথা মনে পড়েছে? আগে থেকে বুদ্ধি থাকলে আজ এই অবস্থা হতো না।”

“তুই ছেলেটা যে কী...”

গু-পিতা তার যৌবনে অত্যন্ত প্রতাপশালী ব্যক্তি ছিলেন। দীর্ঘকাল একচ্ছত্র ক্ষমতার অধিকারী হওয়ায় কেউ তার কথার অবাধ্য হওয়ার সাহস করত না। কিন্তু গু হুইঝৌ ছোটবেলা থেকেই অবাধ্য ছিল, তাছাড়া ইয়ে শির ঘটনা নিয়ে বাবার সাথে তার গভীর দূরত্ব তৈরি হয়েছিল। বাবা-ছেলের মধ্যে প্রায়ই ঝগড়া হতো। এক উত্তপ্ত তর্কের সময় গু-পিতা মানসিকভাবে ভেঙে পড়েন এবং স্ট্রোক করে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়েন। এরপর থেকে তিনি বিছানায় শয্যাশায়ী, চলাফেরার জন্য হুইলচেয়ারই তার একমাত্র ভরসা। সারাজীবন দাপটের সাথে কাটানো মানুষটি নিজের এই অসহায় অবস্থা মেনে নিতে পারেননি। হাসপাতালে শুয়ে অন্যের সেবা নেওয়া তার কাছে ভাঁড়ামির মতো লাগত, তাই যত গুরুতর অসুস্থতাই হোক, তিনি হাসপাতালে থাকতে চাইতেন না।

গু হুইঝৌ হাত নেড়ে মায়ের কথা থামিয়ে দিল এবং একপাশে সরে গিয়ে ফোনে কথা বলতে শুরু করল। আজ তারা খুব সকালে এসেছে, কোম্পানির অনেক কাজ এখনো বাকি।

সু ওয়ান হি-হির ছোট হাতটি আলতো করে টিপল, “হি-হি, মায়ের সাথে উপরে গিয়ে দাদুকে দেখে আসবে?”

গু-পিতা এমনিতেই কঠোর প্রকৃতির, অসুস্থ হওয়ার পর তার মেজাজ আরও খিটখিটে হয়ে গেছে, তাই হি-হি তাকে কিছুটা ভয় পায়। তাছাড়া বাবাও দাদুকে অপছন্দ করেন, আর ছোটরা স্বভাবতই শক্তিশালী বাবাকে অনুসরণ করে। গু হুইঝৌর এই মনোভাবের প্রভাব হি-হির ওপরও পড়েছিল। তাই হি-হি দাদুর সঙ্গে খুব একটা ঘনিষ্ঠ হতে পারত না। কিন্তু আজ তারা এসেছেই তাকে দেখতে, তাই হি-হি মাথা নেড়ে রাজি হলো।

শয়নকক্ষে বৃদ্ধ বই পড়ছিলেন। অসুস্থতার কারণে তার চেহারা ফ্যাকাসে, তবে নিজের আবেগ তিনি নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিলেন। সু ওয়ান আলতো করে হি-হিকে ধাক্কা দিল। হি-হি বাধ্য হয়ে এগিয়ে গিয়ে বলল, “দাদু, কেমন আছো? আমি হি-হি।”

বয়স্ক মানুষ সাধারণত নাতি-নাতনিদের খুব পছন্দ করেন। কত কঠোর মানুষই হোক, নাতিকে দেখে তার মুখ কিছুটা কোমল হলো। “হি-হি এসেছে? এসো, দাদুর কাছে এসো।” গু-পিতা বিছানার পাশে হাত দিয়ে জায়গা দেখালেন।

হি-হি একবার মায়ের দিকে তাকাতেই মা তাকে ইশারায় যেতে বললেন। সে মৃদু পায়ে গিয়ে বসল। দাদা-নাতি আলাপ করতে লাগল। সু ওয়ান বিছানার পাশে চেয়ারে বসে আপেল কাটতে শুরু করল। গু পরিবারে তার ভূমিকা একজন দর্শকের মতো। অনেক বিষয়েই তার কথা বলার অনুমতি নেই। বেশির ভাগ সময় সে গু হুইঝৌর ছায়ার মতো চুপচাপ থাকে, যেন এক শান্ত মাশরুম। স্বামী যা বলে, সে তাই করে।

শিয়া শিন বলেছিল, সু ওয়ানের সাথে শ্বশুরবাড়ির সম্পর্ক খুব একটা ভালো নয়, যেটা তার শাশুড়ির আচরণেই স্পষ্ট। তবে অবাক করা বিষয় হলো, গু-পিতা সু ওয়ানের সাথে বেশ স্বাভাবিক আচরণ করেন। খুব ঘনিষ্ঠ না হলেও তিনি কঠোর নন। এমনকি সু ওয়ানের এখন গু-পিতার জন্য আপেল কেটে দেওয়ার অধিকারটুকুও আছে। সু ওয়ান চোখ পিটপিট করল। গু হুইঝৌর সাথে তার বিয়ের সিদ্ধান্ত গু-পিতাই নিয়েছিলেন, যার অর্থ তিনি পুত্রবধূ হিসেবে সু ওয়ানকে মোটামুটি পছন্দই করতেন। অপছন্দ না করলেও তিনি তাকে ঘৃণা করতেন না।

তাহলে গু হুইঝৌ কেন সু ওয়ানকে এত অপছন্দ করে? সেই কারণটিও কি গু-পিতার সাথে জড়িত? সু ওয়ানকে যেহেতু গু-পিতা বেছে নিয়েছিলেন, তাই তাকে ঘৃণা করা মানে কি বাবার সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করা?

আপেলের খোসা ছাড়িয়ে ছোট ছোট টুকরো করে প্লেটে সাজিয়ে সে দাদা-নাতির দিকে বাড়িয়ে দিল। একটু ভেবে সে বলল, “বাবা, কিছু ফল খান।” গু-পিতা মৃদু হেসে মাথা নাড়লেন এবং প্লেটটি নিয়ে হি-হিকে এক টুকরো খাইয়ে দিলেন।

ঠিক তখনই গু হুইঝৌ দরজা ঠেলে ভেতরে এল। সে দেখল তার স্ত্রী তার বাবার তোষামোদ করছে, আর তার ছেলে তার অপছন্দের বাবার পাশে বসে আছে। বাবার তীক্ষ্ণ চাহনি দেখেই হি-হি ভয় পেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল এবং সু ওয়ানের পাশে সরে এল। বাবা রেগে গেলে খুব ভয়ংকর হয়ে ওঠেন, তাই হি-হি বিপদে মায়ের আশ্রয়েই ছুটে যায়। আগে যখনই সে কোনো ভুল করত, মা-ই তাকে বাঁচাতেন।

গু হুইঝৌকে রাগান্বিত অবস্থায় ঢুকতে দেখে সু ওয়ান হি-হির হাত ধরে এই দমবন্ধ করা পরিবেশ থেকে বেরিয়ে এল। গু হুইঝৌ আসতেই নাতি আর পুত্রবধূ সবাই পালিয়ে গেল, গু-পিতার মুখটা কালো হয়ে উঠল।

ধপ করে একটা শব্দ হলো। গু-পিতা ফলের প্লেটটি টেবিলের ওপর সজোরে রাখলেন।

“এতক্ষণে সময় হলো আসার? আমার মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত কি তুই আসতি না?”

গু-পিতা নিচতলার শব্দ আগেই শুনেছিলেন। তিনি অনেক কষ্ট করে উঠে বসে নিজেকে গুছিয়ে নিয়েছিলেন, যাতে গু হুইঝৌ তাকে দেখে। বাবা-ছেলের অনেকদিন দেখা হয়নি, গু-পিতা আসলে তাকে খুব মিস করছিলেন। কিন্তু এতক্ষণ অপেক্ষা করার পর তিনি শুধু সু ওয়ান আর হি-হিকে দেখতে পেলেন।

গু হুইঝৌ বাবার রাগ উপেক্ষা করে সু ওয়ানের চেয়ারটি টেনে নিয়ে বসল। “কেন, আপনার প্রিয় পুত্রবধূ আর নাতি তো আপনার সেবা করছে, এতেও আপনার মন ভরল না? আমাকে ডেকে এনে ঝগড়া না করলে কি আপনার শান্তি হয় না?”

গু-পিতা রাগে কাঁপতে লাগলেন, তার বুকটা যেন পুরনো হাপরের মতো শব্দ করে শ্বাস নিতে লাগল। গু হুইঝৌ নির্বিকার রইল। সে সু ওয়ানের তৈরি চা এগিয়ে দিল। গু-পিতা রাগে সেটি ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলেন।

কাপ ভেঙে যাওয়ার শব্দ হলো। নিচতলায় গু-জননী অস্থির হয়ে পায়চারি করছিলেন, কিন্তু কিছুই করার ছিল না। সু ওয়ান এক কোণে সোফায় বসে ছিল। হি-হি ভয়ে মায়ের হাত শক্ত করে ধরেছিল। সু ওয়ান তার চুলে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিল।

সু ওয়ানের পুরনো ডায়েরিতে লেখা ছিল, প্রতিবার দেখা হলেই বাবা-ছেলের ঝগড়া হতো এবং শেষ পর্যন্ত তিক্ততা নিয়ে তারা আলাদা হতো। আগে সু ওয়ান খুব চিন্তিত থাকত এবং সম্পর্ক ভালো করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করত, কিন্তু কোনো লাভ হতো না। সে আগে বুঝতে পারত না কেন এমন হয়।

কিন্তু এখনকার সু ওয়ান সব বুঝতে পারে। সে যেন এই পরিস্থিতির বাইরে দাঁড়িয়ে সব পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে। গু হুইঝৌর মনে হতো সু ওয়ান গু-পিতার লোক। সু ওয়ান যখনই তাদের মধ্যে সমঝোতা করার চেষ্টা করত, গু হুইঝৌ সেটাকে তার বাবার সতর্কতা বা হুমকি হিসেবে দেখত। সু ওয়ান যত বেশি চেষ্টা করত, গু হুইঝৌ তত বেশি বিরক্ত হতো। সম্ভবত গু হুইঝৌর চোখে, সু ওয়ান বাবার তোষামোদ করেই গু পরিবারে টিকে আছে।

সে আর গু হুইঝৌ যেন বিপরীতমুখী দুটি ট্রেন। সু ওয়ান বোকার মতো বিশ্বাস করত যে, সে যদি কোনোদিন থামে না, তবে হয়তো একদিন তারা কাছাকাছি আসবে। কিন্তু রেললাইন তো আর গোল নয়! তার একতরফা প্রচেষ্টা গু হুইঝৌকে তার থেকে আরও দূরে সরিয়ে দিয়েছিল।