সমস্ত অধ্যায়_অধ্যায় নয়: পাপ করলেই পুণ্যের অভাব হয়

দাদা আমাদের পেছন দিকে ছিলেন, আমাদের দেখে নি যে আমি এবং জিয়াংলি চুপচাপ তার পেছন পেছন এই জায়গায় এসেছি। তিনি দ্রুত স্বরে মাকে বললেন, “তুমি আজ রাতে শিয়াও ওয়াজিকে দেখতে যেও না, ওই তাওয়াস্তি চারপাশে কিছু জিনিস পেতে রেখেছে, বিশেষ করে তোমাকে ধরার জন্য।”

আমার মা তখন থেকেই অস্বাভাবিক অবস্থায় ছিল, দাদার কথা শুনেও কোনো প্রতিক্রিয়া দেখায়নি।

কিন্তু যেহেতু তিনি আমাদের দিকে মুখ করে ছিলেন, আমরা নতুন আসার পরেই তিনি আমাদের দেখলেন। দাদা যখন তার কথা বললেন, তখন তিনি হাতে ইশারা করে আমাদের দিকে দেখালেন।

দাদা হঠাৎ ফিরে তাকালেন, আমাকে এবং জিয়াংলিকে দেখে মুহূর্তেই যেন সমস্ত শক্তি হারিয়ে ফেললেন, কাঁপতে কাঁপতে দাঁড়াতেও পারছিলেন না।

দাদা আমাদের দেখে ফেলায়, আমি এবং জিয়াংলি এগিয়ে গিয়ে তার কাছে গেলাম। দাদার মুখ ফ্যাকাশে, বুক উত্তাল উঠা নামা করছে, খুবই উদ্বিগ্ন মনে হচ্ছিল।

দাদা কথা বলতে না পারতেই, জিয়াংলি জিজ্ঞেস করল, “বুড়ো, আপনি কেন মূর্ছা ভান করছেন?”

জিয়াংলি যখন দাদাকে দেখেছিল, তখন আমার বাবা ও দাদীকে বলেছিল, দাদা ভালো আছেন, অন্যদের চেয়ে অনেক ভালো। তখন আমি ভাবতাম জিয়াংলি মিথ্যা বলছে, কিন্তু এখন বুঝতে পারছি।

জিয়াংলি শুরু থেকেই বুঝতে পেরেছিল দাদা মূর্ছা ভান করছেন, শুধু প্রকাশ করেনি।

দাদা বুদ্ধিমান মানুষ, এখন আমাদের সামনে ধরা পড়ে গিয়ে কোনো আপত্তি করেননি, হঠাৎ ধাক্কা দিয়ে জিয়াংলির সামনে হাঁটু গেড়ে বসলেন, ঠোঁট কেঁপে উঠল, বললেন, “আমি জানি আমি পশুর মত কাজ করেছি, আমি আমার নিজের বউয়ের সাথে সন্তান করেছিলাম, কিন্তু আমি তো এত বছর ধরে মরেছি, কামনা এসব আমার কাছে কিছুই না, এমন কাজ করে ফেলেছি, সত্যিই আমার আর কোনো উপায় ছিল না।”

দাদার এই কথায় স্পষ্ট হলো, সেই শিশুটি তার এবং মায়ের সন্তান।

আমি তখন ছোট ছিলাম, কিন্তু বুঝতে পেরেছিলাম এই ব্যাপার কতটা গুরুতর। গ্রামে প্রতিশোধের চিন্তা থাকে, যেকেউ একটু বুদ্ধিমান বুঝতে পারে এটা একেবারেই অনৈতিক ব্যাপার। আমার দাদা গ্রামে খুব বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছিলেন, ভাবতাম তিনি এমন কাজ করবেন না।

আমি হতবাক হয়ে দাদাকে তাকিয়ে রইলাম, হঠাৎ মনে হলো এই বুড়ো মানুষটা আর সেই কোমল দাদা নয়, তার অনেক কিছু আমাদের থেকে লুকিয়ে আছে।

জিয়াংলি আবার জিজ্ঞেস করল, “কোনো কাজ করার তো কারণ থাকে, বলুন কারণ, আমি চেষ্টা করব এই ব্যাপারটা যতটা সম্ভব কম ক্ষতিকর করে দিতে।”

দাদা মাথা নেড়ে অস্বীকার করলেন, “এমন লজ্জাজনক ঘটনা যদি বাইরে ছড়িয়ে পড়ে, আমার চেন পরিবার সম্পূর্ণ লজ্জিত হবে, শিয়াও ওয়াজি এখন ছোট, আমি চাই না তাকে মানুষ পিঠ চাপড়িয়ে অপমান করুক, তুমি তার মাস্টার, তুমি নিশ্চয় চান না শিয়াও ওয়াজি ভবিষ্যতে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে না পারুক, আমি তোমার কাছে শেষবারের মতো প্রার্থনা করছি, এই ঘটনা মাটির নিচে নিয়ে যাও, আর কোনো প্রশ্ন করো না।”

বলেই দাদা বারবার জিয়াংলির সামনে মাথা নত করলেন। যদিও এই বিষয় জিয়াংলির জন্য বড় ধাক্কা ছিল, দাদা তার বয়সের বড়, সে তার মাথা নিচু করতে পারল না, তাড়াতাড়ি তাকে উঠিয়ে নিল।

তাকে তুলতেই, আমার মা হঠাৎ মুখ থেকে সেই একই শব্দ বের করল, “পড়।”

জিয়াংলি সঙ্গে সঙ্গে আমার মাকে মুখোমুখি হল, “তুমি কি জানো, তাই না?”

কিন্তু মা উত্তর দিল না, ঘুরে পাশের জঙ্গলে ঢুকে গেলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই নিখোঁজ হয়ে গেলেন।

এখন শুধু দাদা, আমি এবং জিয়াংলি তিনজনই রয়ে গেলাম। মা চলে যাওয়ার পর দাদা বললেন, “জিয়াং মাস্টার, আমি তোমার কাছে একটা অনুরোধ করছি, তুমি শিয়াও ওয়াজিকে নিয়ে তাওগুয়ানে যাও, এই ব্যাপারে শিয়াও ওয়াজিকে আর জড়িয়ে পড়তে দেবেন না, এই আমার জীবনের শেষ অনুরোধ, তারা আমার চেন পরিবারকে ক্ষতিগ্রস্ত করতে চায়, তুমি তরুণ, ভুলেও তাদের কৌশলে পড়ে যাবে।”

দাদার এই কথা শেষ হতেই, হঠাৎ তিনি এগিয়ে আঘাত করলেন, পিঠের পুরানো শিয়াও গাছে আঘাত লাগল।

জিয়াংলি দ্রুত দাদার কাছে দৌড়াল, কিন্তু দেরি হয়ে গিয়েছিল, দাদার মাথায় এত প্রবল আঘাত লেগেছিল যে সে মারা গেল।

জিয়াংলি ভ্রু কুঁচকে একটি তাবিজ নিয়ে এসে দাদার মাথায় লাগাল।

আমি হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে কান্না থামাতে পারছিলাম না, দাদার ভুল যতই হোক, সে সবসময় আমাকে ভালোবাসত, হঠাৎ মারা যাওয়া আমার ছোট মন সহ্য করতে পারছিল না।

জিয়াংলি দাদাকে কয়েকবার দেখল, তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার দাদা মরার মাধ্যমে তার ইচ্ছা প্রকাশ করেছে, এই ঘটনা আর তদন্ত না করার জন্য, তার উদ্দেশ্য তোমাকে রক্ষা করা, আমি তার ইচ্ছার সম্মান করি, কিন্তু তোমারও সম্মান করি, তুমি যদি সত্যি জানতে না চাও, আমাকে বলো, আমি আর অনুসন্ধান করব না।”

আমি অনেকক্ষণ দ্বিধায় ছিলাম, শেষে মাথা নেড়ে বললাম জানতে চাই।

জিয়াংলি স্রেফ হালকা সাড়া দিল, তারপর দাদাকে পিঠে নিয়ে বাড়ি ফিরে গেল।

বাবা বাড়িতে এসে দাদা নেই দেখে এবং আমাকে ও জিয়াংলিকে দেখতে না পেয়ে আতঙ্কে পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় দাদাকে ডেকে নিয়ে আমাদের খুঁজতে বের হল, অবশেষে বাঁধের ধারে আমাদের সঙ্গে দেখা হলো।

বাবা ও দ্বিতীয় দাদা জিয়াংলির পিঠে মাথা ফাটানো দাদাকে দেখে চুপ করে গেলেন, কিছুক্ষণ পরে দ্বিতীয় দাদা দাদাকে ইঙ্গিত করে বললেন, “আমার ভাই কী হয়েছে? এটা কীভাবে হলো?”

জিয়াংলি শুধু বলল, “বাড়িতে বলবে।”

গ্রামে একটা রীতি আছে, বয়স যখন ষাট হয়, তখন বুড়ো মানুষ তার জন্য আগে থেকেই কফিন ও মৃতদেহের কাপড় তৈরি করে রাখে, হঠাৎ মৃত্যু হলে কোনো ঝামেলা না হয়।

বাড়ি ফিরে তারা দাদাকে কফিনে ঢুকিয়ে দিল, দ্বিতীয় দাদা জিজ্ঞেস করল কী ঘটেছে।

জিয়াংলি সামান্য কথা বলল, তারপর বাবাকে ও দাদীকে আলাদা ঘরে ডেকল।

বাবার চোখ লাল, সে কাঁদতে চাইলেন, কিন্তু সাহস পেলেন না।

দাদী পরিস্থিতি সামলাতে পারেনি, কান্নায় লুটিয়ে পড়ে জিয়াংলিকে জিজ্ঞেস করল, “এটা কী হলো? কিভাবে কয়েক ঘণ্টার ঘুমের পর এমন হলো?”

জিয়াংলি সত্যি কথা বলল বাবাকে ও দাদীকে।

বলেন, দাদা মূর্ছা ভান করছিলেন, সেই শিশুটি দাদা ও মায়ের সন্তান, রাতে দাদা ও মা গোপনে দেখা করছিলেন, ধরা পড়লে দাদা পুরানো শিয়াও গাছে আঘাত করে মারা গেলেন।

দাদী ও বাবা জিয়াংলির কথা শুনে স্তম্ভিত রইলেন।

একজন তার স্বামী, একজন তার স্ত্রী, তাদের নিজ নিজ মন ভেঙে গেছে। বাবা মুষ্টি শক্ত করে বাইরে চলে গেলেন, “আমি ওই পাপসন্তানকে কেটে ফেলব।”

জিয়াংলি বাবাকে দ্রুত ধরে বলল, “তোমার তৈরি পাপের ফল ভোগ করবে চেন শিয়াও, দেখেছো তার পেট? কারণ-প্রতিকারের খোঁজ নেওয়া এই কারণেই, কারণ তোমরা খুব আবেগপ্রবণ হয়েছো, তোমাদের এখন ভাবতে হবে কিভাবে দাদার মৃত্যুর ব্যাখ্যা দেবে, এই ঘটনা যদি ছড়িয়ে পড়ে, তোমাদের চেন পরিবার সত্যিই অসম্মানিত হবে।”

বাবা ও দাদী তখন বুঝল এখন সবচেয়ে জরুরি কাজ কী।

তারা চোখ মুছতে মুছতে একটু আলোচনা করে বেরিয়ে গেল, দ্বিতীয় দাদা দরজার সামনে অপেক্ষা করছিলেন, তিনি জানতেন কিছু কথা তিনি শুনতে পারবেন না, জিয়াংলি বের হওয়ার পর বললেন, “আমি আগে গিয়ে রাত্রী প্রার্থনার জন্য মোমবাতি ও কাগজের টাকা প্রস্তুত করব, তোমরা প্রস্তুত হলে তিনটি গুলি নিক্ষেপ করে গ্রামবাসীকে জানাবে।”

তিন গুলির গান বাজানো এই অঞ্চলের একটি প্রথা, একটি লোহার বন্দুককে তিন ভাগে ভাগ করে, আগ্নেয়গ্যাস ভরে আগুন ধরালে তিনবার গুলির আওয়াজ হয়, আওয়াজ শুনে গ্রামের লোকেরা বুঝতে পারে কার পরিবারের মৃত্যু হয়েছে।

দ্বিতীয় দাদা চলে যাওয়ার পর জিয়াংলি আমাকে দাদার কফিনের সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে বলল, তারা দাদার মৃতদেহ পরিষ্কার করে নতুন লিবাস পরিয়ে দিল, তারপর কফিনের ঢাকনা আংশিক বন্ধ করল, পরের দিন গ্রামের লোকেরা এসে দাদাকে শেষবার দেখবে, তারপর কফিন সম্পূর্ণ বন্ধ করা হবে।

কিন্তু পরের দিনের সকালে তিন গুলি চালানোর আগেই, গ্রামের লোকেরা ধীরে ধীরে আমার বাড়িতে আসতে শুরু করল।

মানুষ বাড়তে থাকায় তারা দাদার কফিনের সামনে দাঁড়িয়ে আলোচনা শুরু করল, কেউ জিয়াংলিকে ডেকে পাশের দিকে নিয়ে গিয়ে বলল, “আমি শুনেছি চেন পরিবারের বুড়ো লোক তার বউয়ের সাথে সম্পর্ক করেছে, সেই শিশুটিও তাদের, এটা কি সত্য?”

জিয়াংলি সঙ্গে সঙ্গে বলল, “কে বলল তোমাকে?”

গ্রামবাসী বলল, “আমি শুনেছি তারা বলছে।”

জিয়াংলির মুখাভিনয় বদলাতে শুরু করল, সে মূলত এই ঘটনা গোপনে রাখতে চেয়েছিল, কিন্তু এক রাতের মধ্যেই সবাই জানে গেছে।

আমরা ভাবতাম দ্বিতীয় দাদা হয়তো বলেছে, পরে তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম, সে বলল সে গিয়ে মোমবাতি তৈরি করতে শুরু করেছে, গ্রামবাসীর কাছে কিছু বলেনি।

যাই হোক, ঘটনা যেভাবে ছড়িয়েছে, আমাদের চেন পরিবার গ্রামের হাসির পাত্রে পরিণত হয়েছে।

সরকারি লোক তার বউয়ের সাথে সন্তান করেছে, এমন ঘটনা শতবর্ষে একবার হয়!

এই শেষকৃত্য সবচেয়ে কঠিন অনুষ্ঠান হয়ে উঠল, যেখানে হওয়া উচিত ছিল শ্রদ্ধা ও শোক, সেখানে সবাই দাদা ও মায়ের বিষয়ে আলোচনা করছিল।

দাদী এই সময়ে বহুবার কান্নায় স্তব্ধ হয়ে পড়লেন, আর বাবা আলাদা ঘরে লুকিয়ে ছিলেন, তিনি দাদার মুখোমুখি হতে সাহস পেলেন না, গ্রামবাসীর মুখোমুখিও হতে পারলেন না।

সুতরাং পুরো শেষকৃত্য জিয়াংলির তত্ত্বাবধানে চলল, তিনি বললেন, কেউ গোপনে ষড়যন্ত্র করছে, না হলে এত দ্রুত খবর ছড়ায় না।

রাত হলে, গ্রামবাসীরা মন্দিরের বাইরে তাস খেলছিল, গল্প করছিল, সঙ্গে দাদার জন্য প্রার্থনা করছিল, বলছিলেন রাতে মৃতরা ফিরে আসতে পারে, তারা দাদাকে অপমান করতে চায় না, তাই রাতভর অন্য বিষয়ে কথা বলল।

আমি আর জিয়াংলি কফিনের পাশে বসেছিলাম, দাদী কাঁদছিলেন, আমিও কাঁদছিলাম, জিয়াংলি মাথায় হাত রেখে বলল, “তুমি ছেলেটি, এখন তোমার পরিবারে তোমার দায়িত্ব, তুমি কাঁদতে পারবে না, সামনে যত সমস্যা আসুক, তোমাকে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে হবে, তুমি নিজে সমাধান করতে না পারলে মাস্টার আছেন।”

আমি হালকা সাড়া দিলাম, অশ্রুজল নিয়ে জিয়াংলিকে দেখলাম, সে আমার পরিবারের বাইরে আমার সবচেয়ে ভালো মানুষ।

সময় গড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে বাইরে থাকা লোকজন এক এক করে চলে যেতে লাগল, রাত দুটো নাগাদ মন্দিরে খুব কম লোক রয়ে গেল।

ঠিক তখনই, মন্দিরে এক অপ্রত্যাশিত অতিথি এল।

মা লাল জামা পরে দুলতে দুলতে মন্দিরে ঢুকলেন, দাদার কফিনের সামনে গিয়ে একটি ধূপ জ্বালিয়ে ধূপের থালায় লাগালেন।

সেখানে থাকা সবাই অবাক হয়ে গেল, দাদী মা দেখে চিৎকার করে উঠলেন, “পাগল স্ত্রী, তুমি কী আবার এসেছো? আমি তোমাকে কেটে ফেলব।”

বলেই ঘরে ঢুকেই একটি ছুরি নিয়ে মা কে কাটা শুরু করতে চাইলেন, কিন্তু জিয়াংলি তাকে থামিয়ে দিল।

মা সরাসরি ঘরে ঢুকলেন, শিশুটিকে কোলে নিয়ে বিছানায় বসলেন, শিশুকে দুধ খাওয়াতে লাগলেন।

জিয়াংলি দাদীকে থামিয়ে ঘরে ঢুকলেন, দরজার কাছে দাঁড়িয়ে মাকে বললেন, “তোমার শরীরে অন্ধকার শক্তি বেশি, এই শিশুটি নিজে থেকেই অন্ধকার শক্তি নিয়ে এসেছে, তুমি তাকে দুধ দিলে, তার বাকি রৌদ্র শক্তি হারিয়ে যাবে।”