অধ্যায় ২০

Queridinha Mimada da Fazenda: O Primeiro-Ministro Persegue Sua Esposa Até o Fim Brilho fluido da nuvem do céu 2446শব্দ 2026-08-03 18:53:19

ছোট ছেলেরা বাঁশের দন্ড ব্যবহার করে ঝর্ণার ধারের থেকে সংগ্রহ করা ছোট ছোট পাথরগুলো তুলে মঞ্চের মাঝখানে সাত ফুট ব্যাসার্ধের বেস তৈরি করছিল।

জিয়াং ইউয়াও তার কোমরের কাছে থাকা কাঠের ছুরি বের করে, সূক্ষ্ম বাঁশ কাটিয়ে পরিমাপের দড়ি বানিয়ে প্রাচীন পদ্ধতিতে কেন্দ্রীয় স্থান নির্ধারণ ও বাইরের ব্যাসার্ধ চিহ্নিত করে চুলা ঠিকঠাক করছিল।

সিলাং তার পায়ের আঙুলের সাহায্যে ফাঁকগুলোতে ঘাসের ডাঁটা ভরছিল, যেটা তার মা তাকে ফাটলেরোধক উপায় হিসেবে শিখিয়েছিলেন।

“চুলার তলায় তিন স্তর পাথর বিছাতে হবে, মাঝখানে সূক্ষ্ম বালি থাকবে।” জিয়াং ইউয়াও হাতে ধরে চার ছেলেকে বাঁশের মাপনী দিয়ে ফাঁকের দূরত্ব মাপতে শিখালেন, “এভাবে তাপ ধোঁয়ার নালির মাধ্যমে উপরে উঠতে পারে।”

তিনি বাটির মতো মোটা সিডার কাঠকে আধা মিটার লম্বা খণ্ডে কেটে চুলার চারপাশে মাটিতে ঠেকিয়ে সাপোর্ট হিসেবে লাগালেন।

সত্যিকারের চ্যালেঞ্জ শুরু হলো চুলার প্রাচীর গড়ার সময়।

“তির্যকভাবে বসাতে হবে, প্রতিটি স্তর ফাটলগুলিকে স্থানান্তর করতে হবে।” তিনি ‘মাছের পাঁকড়ি নকশা’ পদ্ধতি দেখালেন, যেখানে মাটি ও ঘাসের স্যাঁতসেঁতে মিশ্রণ দিয়ে পাথরের ফাঁক বন্ধ করা হয়।

জিয়াং ইউয়াও চুলার উপরের সুরঙ্গের পাশে বাঁশের ফালি দিয়ে বিকিরণাকৃতির খাঁজ আঁকলেন।

পেই দালাং শুকনো ভেল বা বাঁশের নল সেখানেই বসিয়ে বায়ু চলাচলের রাস্তা তৈরি করল।

সবচেয়ে সূক্ষ্ম ছিল চুলার দরজার নকশা, পেই সিলাং হঠাৎ একটি চিন্তা পেলেন, ভাঙ্গা মাটির টুকরো দিয়ে সামঞ্জস্যযোগ্য বায়ু প্রবেশ পথ বানানোর, যা জল চাকার গেট বোর্ডের নীতির অনুকরণে কাঠের পেরেক সরিয়ে বায়ু প্রবাহ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে।

...

সূর্য অস্ত যাওয়ার সময়, চুলা প্রায় সম্পূর্ণরূপে তৈরি হয়ে গিয়েছিল।

পেই সাননিয়াং শেষ একটি হোয়াইকুড় কাঠের কাটিং বোর্ড পাথরের উপর রাখলেন, মাটির হাঁড়ি খুলতেই, ভাজা মাছের গন্ধ আর নতুন গমের রুটি থেকে উঠে আসা আর্দ্রতা সন্ধ্যার হাওয়ার সাথে মিলিয়ে দেউড়ির দুগ্ধের উপর উঠে গেল।

“খাবার শুরু!” সাননিয়াং বাঘ দাঁত দিয়ে বাঁশের কাঁটাচামচের কাছে বাঁধা সুতা কেটে ফেললেন, নীলপাথরের রঙের এপ্রন চারলাংয়ের মাথার উপর ছুঁইয়ে দিলেন, “চারলাং, চোখ বন্ধ কর।”

চুলার ছাই লেগে থাকা আঙুলের সাহায্যে তিনি মধুর রঙের মাছের চোখ তার বাটিতে রাখলেন, “মা বলেছেন, বাস মাছের বাম চোখে চাঁদের আলো জমে, ডান চোখে সূর্যের শক্তি থাকে, আমাদের চারলাংকে দুটোই খেতে হবে যেন সে পৃথিবীর সবচেয়ে বুদ্ধিমান ছেলে হয়।”

জিয়াং ইউয়াও রুটির খোসা কেটে তেতো স্বাদ নিয়ে যখন মুখে নিলেন, বুনো পেঁয়াজ আর মাশরুমের মিষ্টতা জিভে বিস্ফোরিত হলো।

পেই সাননিয়াং পাইন বনের মধ্যে অনেক বুনো পেঁয়াজ ও সদ্য ফোটা মাশরুম সংগ্রহ করে ছিল, দিনের বেলায় কেনা ধূসর আটা দিয়ে কয়েকটা রুটি বানিয়েছিল।

বলা দরকার, সাননিয়াংয়ের হাতের কাজ সত্যিই চমৎকার।

জিয়াং ইউয়াও চারটি লোমছানা মাথার দিকে তাকালেন, হঠাৎ বড়লাংয়ের মাটির বাটি ধরে থাকা ডান হাত দেখলেন, তালুতে জমে থাকা বালি থেকে ছোট ছোট রক্তবিন্দু ঝলমল করছে, সন্ধ্যার আলোয় যেন ভাঙা প্রবাল ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে।

“ডিং—” তার মনের গভীরে হঠাৎ একটি হারবাল পাত্রের ছবি ফুটে উঠল।

...

তিনি মিথ্যা ভান করে স্যুপ পরিবেশন করছিলেন, প্রকৃতপক্ষে মাটির চামচ দিয়ে ঘুরিয়ে লুকিয়ে রাখা হারবাল ঔষধ তার হাতার ভেতর ঢুকিয়ে নিচ্ছিলেন।

অ্যাম্বার রঙের মলমে হিমেল ফুলের সুবাস, স্পর্শে গরম ঝর্ণার পানির মতো মসৃণ।

“দালাং এসো।” তিনি আঙুল দিয়ে নীল পাথরের টেবিল টোকা দিলেন।

কিশোর দ্বিধান্বিত হয়ে ক্ষতবিক্ষত হাত বাড়াল, জিয়াং ইউয়াও হঠাৎ তার কব্জি ধরে ফেলে পুরনো বাঁশের নল ঝর্ণার পানিতে ডুবিয়ে দিলেন।

বসন্তের ঠাণ্ডা ঝর্ণার পানি পেয়ে দালাং হঠাৎ শ্বাস টেনে নিল, তবে দেখল মা হাতার ভেতর থেকে মলম বের করে, চাঁদের আলোয়ের মতো মলম দিয়ে তার তালুর ভাঁজ বরাবর ধীরে ধীরে মাখছেন।

“এটা কি……” কিশোর দেখল ক্ষত দ্রুত স্বচ্ছ পাতলা ঝিল্লি দিয়ে আচ্ছাদিত হচ্ছে, হিমেল অনুভূতি তার শরীরের সন্ধি ধরে হৃদয় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল।

সন্ধ্যার আলোয় মায়ের নিচু পাতা চোখের নিচে প্রজাপতির পাখার মতো ছায়া ফেলল, তাকে ছোটবেলার পূর্ণিমার উৎসবের স্মৃতি মনে করিয়ে দিল যখন মা-বাবা দুজনেই ছিলেন।

“এটা মা এর মলম।” জিয়াং ইউয়াও হঠাৎ তার হাত শক্ত করে ধরে নতুন সেরে ওঠা ত্বকে আঙুল বুলিয়ে বললেন, “তোমরা আমার সঙ্গে অনেক কষ্টে থেকেছো, তোমরা কি আমাকে দোষ দিবে?” তার কণ্ঠ গলায় আটকে গেল।

তিনি কখনো মা হননি, জানেন না কীভাবে একজন ভাল মা হওয়া যায়।

“মা, তুমি এভাবে বলো না। আমরা ভাইবোনেরা তোমাকে সবচেয়ে ভালোবাসি, তোমার সঙ্গে থাকলেই আমরা কিছুই ভয় পাই না।” সাননিয়াং থালা-চামচ ফেলে ছুটে এসে জিয়াং ইউয়াওকে আলিঙ্গন করল।

চাৰলাং হঠাৎ মাছের পেটের মাংস তার ঠোঁটে ঠেলে দিল, “মাও, তুমি ও খান!”

বাচ্চাদের চর্বিযুক্ত আঙুল তার হাতার স্লিভে আধা চাঁদের ছাপ ফেলল, “সানজিয়ে বলে মা মাছ খেলে শরীর ভালো হয়।”

পরিবারটি খেলাধুলা করে রাতের খাবার শেষ করল, সবাই চুলার পাশে এসে নিজেদের কাজ করল।

চুলাটি চাঁদের পাতা ছোঁয়ার সময় সম্পূর্ণ ঠিকঠাক হয়ে গেল, জিয়াং ইউয়াও ধীরে ধীরে সাদা পাথর চুলার মধ্যে ফেললেন, তারপর আগুন ধরালেন।

চুলার আগুন সন্ধ্যার মধ্যে নাচছিল, কয়েকটি বাচ্চা ছেঁড়া গরম জামা পরে চুলার পাশে ঘেরা।

পেই দালাং চুলার মুখে কুঁচকানো হয়ে ডাল দিয়ে আগুন নাড়াচাড়া করছিল, আগুনের চিঁড়ি নীল পাথরের উপর পড়ে হঠাৎ নিভে যাচ্ছিল।

দালাং ঘাসের জুতা পরা পায়ে পাথরের উপর হাঁটছিল, জিয়াং ইউয়াওর হাতা টেনে বলল, “মা, তুমি কি এই চুলাতে পাথর পোড়াবে? এই ধূসর পাথরগুলো কি কাজে লাগবে?”

জিয়াং চাংগেং স্পষ্টতই দালাংয়ের মতো ধৈর্য ধরে রাখতে পারেননি, জিজ্ঞেস করলেন, “বোন, তুমি এত পরিশ্রম করে চুলাটি বানাচ্ছ কেন, এই পাথরগুলো পোড়ানোর জন্য?”

জিয়াং ইউয়াও তার ছিটকে যাওয়া চুল গুছিয়ে, আগুনের ছাই দিয়ে সাননিয়াংর গালে কালো ছাপ দিলেন।

“অবশ্যই, এগুলো খুব গুরুত্বপূর্ণ উপাদান।”

...

পেই সিলাং হঠাৎ তার স্কার্টের কোণ ধরে মাথা তুলে বলল, “বাড়ি বানাতে নীল ইট লাগে, মা তুমি কি বাড়ির ইট পোড়াচ্ছ?”

বাচ্চারা শুনে পায়ের আঙুলের উপর উঠে চুলার মুখের দিকে তাকাল, সাননিয়াংর নাক প্রায় গরম চুলার দেয়াল ছুঁয়ে ফেলছিল।

পেই সিলাং এইসব বিষয়ে স্বাভাবিকভাবেই সংবেদনশীল ছিল, সে জিয়াং ইউয়াওর জামার পায়ের কাছে টেনে জিজ্ঞেস করল, “মা, এই পাথরগুলো কি বাড়ি বানানোর জন্য?”

“অবশ্যই ইট নয়... মা একটা পাঁচ গজ চওড়া বড় আঙ্গিনা বানাতে চায়।” জিয়াং ইউয়াও আগুনে সাইপ্রেসের ডাল দিয়ে আগুনে ছুড়ে দিলেন, ডালের ফাটার শব্দে দালাং একটু পিছনে লাফ দিল, “আঙ্গিনার দেওয়াল উঠলে আমরা সত্যিকারের নিরাপদ একটা বাড়ি পাব।”

সাননিয়াং সঙ্গে সঙ্গেই তার ধুলো লেগে থাকা ছোট হাত তালি দিয়ে বলল, “মা নিশ্চয়ই আমাদের বাড়িটা লি ঝেং পরিবারের থেকেও বড়সড় বানাবে!”

কিছু করার নেই, সাননিয়াং ছিল জিয়াং ইউয়াওর সবচেয়ে বড় ভক্ত, কোনো কারণ ছাড়াই মা-কে সমর্থন করতে চাইত।

কথা শেষ করার আগেই জিয়াং ইউয়াও তাদের ঘাসের ঘরে যেতে বললেন।

“তোমরা আগে গিয়ে ঘুমাও। এই চুলার আগুন বন্ধ করা যাবে না, মা সারারাত এটাকে পাহারা দেবে।” জিয়াং ইউয়াও বাচ্চাদের অস্থায়ী ঘাসের ঘরে পাঠিয়ে দিলেন, সবাইকে নতুন কেনা তুলোয় মোড়ানো কম্বল দিলেন।

সব কাজ শেষ করে তিনি আবার আগুনে সাইপ্রেসের ডাল দিলেন, ডালের পোড়ার শব্দে তার চোখে উষ্ণ আলো ঝলমল করছিল।

ছেলেরা উষ্ণ কম্বলে মুড়ে থাকলেও শান্ত হচ্ছিল না, দালাং ওড়না থেকে মাথা বের করে বলল, “মা, আমি আর বড় ভাই পালা করে কাঠ দেব?”

সাননিয়াং দ্রুত সিলাংয়ের জামার পায়ের কাছে ধরে উঠে বলল, “আমি মা জন্য শিশুর গান গাইব, যাতে সে তাজা থাকে!”

চুলায় আগুন ধরিয়ে দিলে থামানো যায় না, তাপমাত্রা অবিচ্ছিন্ন না হলে জল চুন তৈরি সম্ভব নয়।

“সবাই ঘুমাতে যাও।” জিয়াং ইউয়াও আবার বাচ্চাদের কম্বলে মোড়ালেন, সাননিয়াং হাতে থাকা গরম পানির থালা দরজার কাঠে ঠেকে গরম পানি ছড়িয়ে দিল।

চারটি বিছানায় তুলো রাখা ঠিক করে, ছোট্ট সিলাং হঠাৎ বিছানার নিচ থেকে বাঁশের নল বের করল, “মা, আমি তোমার জন্য চিনিযুক্ত চেরি রেখেছি!”

জিয়াং ইউয়াও চারপাশের বাতাস চলাচলের ঘাসের ঘর, দালাংয়ের কাপড়ের জুতোর নাক দরজার ঠোকায় ঠেকিয়ে রাখা, দালাংয়ের চামড়ার পানির ফোঁটা দরজার পাশে ঝুলিয়ে রাখা, সাননিয়াংর সেলাই করা অর্ধেক মোজা কাঠের গাদা উপর সুন্দরভাবে রাখা দেখে তাকালেন।

এই ছোট ছোট যত্নগুলো দেখে তার নাকটা হঠাৎ কাঁদতে শুরু করল।

এই চার ছেলে এত বুদ্ধিমান ও দায়িত্বশীল যে, তিনি নিজেকে একজন যোগ্য মা মনে করতে পারছিলেন না।