নবম অধ্যায়: খচ্চরের গাড়ি ও মর্যাদা

“কেন হত্যা করব, আমরা তো ঘোড়া চাই, খচ্চর নয়!”
খচ্চর দেখে গুও তহবিলদারের মনে এমন অপমানের ঢেউ উঠল, যেন কেউ জনসমক্ষে তাকে অপমান করেছে। একটু আগে তার লাথিটা শুধু ভয় দেখানোর জন্য ছিল, কিন্তু এই মুহূর্তে সে সত্যিই হত্যা করার ইচ্ছা পোষণ করল।

সে নিজেকে কী ভাবে? সে তো স্বয়ং সম্রাটের আদেশে নিযুক্ত দাতুং এলাকার প্রধান তহবিলদার! আর এই ডাকঘরের কর্তা কী? সে তো একেবারেই নগণ্য, অযোগ্য এক ক্ষুদ্র কর্মচারী! এখন দেখা যাচ্ছে, এই নগণ্য কর্মচারীও তার মতো একজন রাজকীয় দূতকে গুরুত্ব দিচ্ছে না। ঘোড়া চাওয়া হয়েছে, সে এনে দিয়েছে দুইটা খচ্চর—এটা তো স্পষ্টতই অপমান করা!
এটা মৃত্যুদণ্ডের শাস্তি হওয়া উচিত!
খচ্চরকে ঘোড়া বানিয়ে দেওয়া, এই কাজটা সেই পুরনো কাহিনির মতো, যেখানে হরিণকে ঘোড়া বলে চালানো হয়েছিল; তবে দুইটির প্রকৃতি আলাদা। গুও তহবিলদারের মুখ কালো হয়ে ছাইয়ের মতো হয়েছে দেখে, লু ছিং ভয় পেলেন এ তহবিলদার সত্যিই হত্যা-হামলা শুরু করতে পারে। তিনি তৎক্ষণাৎ এগিয়ে গিয়ে সুন ইউসঙ ওদের উদ্দেশ্যে জিজ্ঞাসা করলেন, “গুও তহবিলদার ঘোড়া চেয়েছেন, তোমরা খচ্চর নিয়ে এলে কেন?”

“মিলিটারি কর্তার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি, ছোটলোক ইচ্ছাকৃতভাবে তহবিলদারকে অবজ্ঞা করেনি। আসলে এই শহরে সবাই বর্বরদের ভয়ে পালাচ্ছে, এই মুহূর্তে ঘোড়া খুঁজে পাওয়া সত্যিই অসম্ভব। তহবিলদার তাড়া দিচ্ছিলেন, কিছু করার ছিল না, তাই এই দুইটা খচ্চর নিয়ে এলাম... যদি তহবিলদার মনে করেন খচ্চরগুলো ধীর হলেও এখন অন্তত চলাফেরা করা যাবে।”

সুন ইউসঙ বুঝতে পারল, এই তরুণ সীমান্ত রক্ষী লু ছিং-এর সঙ্গে কথা বলা গুও তহবিলদারের তুলনায় সহজ। তাই সে মুখে মিনতির ছাপ এনে, চাইল লু ছিং যেন তহবিলদারের কাছে তার হয়ে কথা বলে। পেছনে চাও দা ও চাও এর দুই ভাই ভয়ে কাঁপছে, ছোট ভাই তো পা কাঁপাচ্ছে—ভয় পাচ্ছে এই অজানা বুড়ো তহবিলদার সত্যিই মানুষ মারবে।

সুন ইউসঙের মনের কথা লু ছিং বুঝতে পারল। শরীরে সে এখন তরুণ, তবে আগের জন্মে সে তিরিশেরও বেশি বয়সী ছিল। বিশেষ কোনো কৃতিত্ব না থাকলেও, মানুষের সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হয় সে জানে; ক্ষমা করতে জানা উচিত, অন্যকে সুবিধা দিলে নিজেও সুবিধা পাওয়া যায়—এই সত্যও বোঝে। আর সুন ইউসঙ সত্যিই ঘোড়া খুঁজে পায়নি, ইচ্ছাকৃতভাবে তহবিলদারকে অবহেলা করেনি, তাই আর তাকে দুঃখ দিতে চায় না।

দেখল গুও তহবিলদার ক্ষোভে ভ্রু ও গোঁফ চেপে ধরেছে, সে বলল, “তহবিলদার, যেহেতু ডাকঘরের কর্তা সত্যিই ঘোড়া পায়নি, তাহলে এই খচ্চরেই চলুন। খচ্চরটা ঘোড়ার মতো দ্রুত না হলেও, অন্তত চলাফেরা করা যাবে। পরের ডাকঘরে পৌঁছে ঘোড়া বদলানো যাবে।”

“এই খচ্চরে কীভাবে চড়ব?”
লু ছিং-এর কথা শুনে গুও তহবিলদার খুবই অসন্তুষ্ট। সে চায়নি লু ছিং তার মনের কথা না বুঝে, উল্টো ডাকঘরের পক্ষ নিয়ে তাকে খচ্চরে চড়তে বলে।

শুয়ান্দে সম্রাটের সময় থেকে সে ছিল রাজ দরবারের ছোট তহবিলদার, তখন থেকেই ছোট পালকিতে যাতায়াত করত, পরে বড় এলাকায় দায়িত্ব পেয়ে আট পালকির আরাম পেত। এমনকি সেনাবাহিনীতে যুক্ত হয়ে তদারকির দায়িত্বে থাকাকালেও সে চড়ত উঁচু ঘোড়ায়। খচ্চর তো দূরে থাক, গাধাতেও সে চড়েনি!
তার উপর খচ্চরে চড়া কি মানায়? যদি গুও ছিং খচ্চরে চড়ে এ খবর ছড়িয়ে পড়ে, তার মান-সম্মান কোথায় যাবে? শুধু তার সম্মান নয়, সে তো এখন রাজবংশের মুখপাত্র! রাজবংশের মান-সম্মানের তুলনায় নিজের মান-সম্মান কিছুই না! যদি সম্রাট জানতে পারে সে খচ্চরে চড়ে এসেছে, তাহলে তো সর্বনাশ!

“কিছুতেই না! আমি খচ্চরে চড়ব না! ওদের বলো ঘোড়া খুঁজে আনতে! আমি এ অপমান মেনে নিতে পারি না!”
গুও তহবিলদার দৃঢ় সংকল্পে জানিয়ে দিল, ঘোড়া ছাড়া কিছুতেই হবে না, তবে আর হুমকি-ধামকি দিল না। বোধহয় বুঝে গেছে, চিৎকার ছাড়া আর কিছু করার নেই।

এখন সময়টা কী, এখনও মুখের মান-সম্মান নিয়ে ভাবছো?
লু ছিং মনে মনে মাথা নাড়ল। তবে এই দা মিং সাম্রাজ্যে, খচ্চর সত্যিই অবমূল্যায়িত। শুধু গুও তহবিলদারদের মতো উচ্চপদস্থ, রাজকীয় তহবিলদার নয়, সাধারণ মানুষও খচ্চরে চড়তে লজ্জা পায়। গাধা চড়াও খচ্চরের চেয়ে সম্মানজনক। দুনিয়ায় গাধার পিঠে চড়া ঝাং গো লাও-এর গল্প আছে, কিন্তু খচ্চরের পিঠে চড়ার গল্প নেই। সাধারণ মানুষও খচ্চরের প্রতি এমন দৃষ্টিভঙ্গি পোষণ করে, তাতে গুও ছিং-এর মতো রাজ্যের মুখপাত্রের কথা না বললেও চলে।

তবে এখন খচ্চরের মর্যাদা নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নয়, বরং এগিয়ে চলার ব্যাপার। খচ্চর যতই অবমূল্যায়িত হোক, অন্তত চলাফেরা তো করতে পারবে। পরবর্তী ডাকঘর কত দূরে কে জানে, তাহলে কি এক বৃদ্ধ আর এক তরুণ কড়া রৌদ্রে হেঁটে হেঁটে সম্রাটের কাছে যাবে? সত্যিই যদি তাই হয়, তাহলে তো সব শেষ! তুমু দুর্গের বিপর্যয় তো দূরের কথা, হয়তো রাজধানী রক্ষার লড়াইও শেষ হয়ে যাবে!

তুমু দুর্গের আসন্ন বিপর্যয়ের কথা ভেবে লু ছিং উদ্বিগ্ন হয়ে আবার বলল, “তহবিলদার, এখানে বেশি সময় থাকা নিরাপদ নয়। বর্বররা যেকোনো সময় এসে পড়তে পারে, এক মুহূর্ত দেরি মানেই বাড়তি ঝুঁকি। এখন ছোটখাটো বিষয় নিয়ে ঝগড়ার সময় নয়; দয়া করে সেনাবাহিনীর জরুরি অবস্থার কথা ভেবে অন্তত এই খচ্চরেই রওনা হন!”

ভালাত সেনা আসছে শুনে গুও তহবিলদার দ্বিধান্বিত হয়ে পড়ল। মুখের মান-সম্মানের চেয়ে প্রাণটা বড় মনে হল, কিন্তু চট করে সিদ্ধান্ত নিতে পারল না—চড়বে কি চড়বে না, দোটানায় পড়ে রইল।

গুও ছিং-এর মনোভাব বুঝে, সে আবার বলল, “তহবিলদার, আপনি যদি সম্রাটের নিরাপত্তার কথা ভাবেন, সম্রাট কখনও আপনার এই ছোটখাটো ত্রুটিকে গরুত্ব দেবে না।”

এই কথা শুনে গুও তহবিলদারের আর কোনো দ্বিধা রইল না। ভাবল, সত্যিই তো, সম্রাট যদি জানেন, তার বার্তা পৌঁছাতে সে কষ্ট করে খচ্চরে চড়ে এসেছে, তাহলে তো খুশিই হবেন!

তবু গুও তহবিলদার তৎক্ষণাৎ চড়তে রাজি নয়, বরং চিন্তিত হয়ে বলল, “তুমি ঠিকই বলেছ, কিন্তু আমি তো কেবল ঘোড়ায় চড়েছি, কখনও এই মিশ্র জাতের পশুতে চড়িনি! তার ওপর তো কোনো জিনও নেই, কীভাবে চড়ব বলো তো?”

“এটা...”
লু ছিং চুপ করে গেল। শুধু গুও তহবিলদারকে তাড়াতাড়ি যেতে বলেছে, কিন্তু কখনও ভাবেনি সে খচ্চরে চড়তে পারবে কি না। তার ধারণা ছিল, ঘোড়ায় চড়তে পারলে, খচ্চরে চড়তেও পারবে; কিন্তু খচ্চর তো ঘোড়া-গাধার মিশ্র সন্তান, গড়নেও পার্থক্য আছে, তার ওপর কোনো আসন নেই, আর গুও তহবিলদার তো বয়সে প্রবীণ—চড়া সত্যিই কঠিন। যদি মাঝ পথে পড়ে যায়, তাহলে তো সব প্রচেষ্টা বৃথা যাবে।

কিছুক্ষণ চিন্তা করে, লু ছিং সুন ইউসঙকে জিজ্ঞেস করল, “তহবিলদার খচ্চরে চড়তে পারছেন না, তোমাদের কি বড় গাড়ি আছে, যাতে খচ্চর জোতা যাবে?”

“আছে, আছে!”
এই কথা শুনে সুন ইউসঙ হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। যদি তহবিলদার দুইটা খচ্চর মেনে নেন, তাহলে তো মহাভাগ্য! গাড়ি জোতানোর জন্য ডাকঘরে দুটো বড় গাড়ি আছে, চাইলে সেটাই লাগানো যাবে।

সঙ্গে সঙ্গে সুন ইউসঙ চাও দা দুই ভাইকে নিয়ে দ্রুত গাড়ি জোড়ার ব্যবস্থা করল। সব ঠিকঠাক হলে দূর থেকে দেখলে সত্যিই ঘোড়ার গাড়ি মনে হয়। তবে এই গাড়ি সাধারণত শস্য টানার বড় চাটাই গাড়ি, কোনো আসন নেই, দেখতে খুবই সাধারণ, বসতেও স্বস্তি নেই। লু ছিং-এর পরামর্শে, গাড়িতে শুকনো ঘাস বিছিয়ে, উপরে কম্বল পেতে, কয়েকটা গাছের ডাল গাড়ির চারপাশে পুঁতে ছায়া দেওয়া হল, যাতে রোদ থেকে বাঁচা যায়। সঙ্গে দুই হাঁড়ি পানি, কিছু শুকনো খাবারও রাখা হল।

সব প্রস্তুতি শেষে, লু ছিং গিয়ে গুও তহবিলদারকে গাড়িতে উঠতে বলল। গুও তহবিলদার গাড়িটা ঘুরে ঘুরে দেখল, কিছুতেই পছন্দ হল না, অজানা হতাশা ও ক্রোধে মন ভরে গেল, কিন্তু প্রকাশ করার উপায় নেই। শেষে বিরক্তিতে গোঁ গোঁ করে, লু ছিং-এর সহায়তায় অনিচ্ছায় গাড়িতে উঠল।

সুন ইউসঙ চাও দা, চাও এর দুই ভাই, আর বাকি গাড়ি জোড়ার কয়েকজন কাজের লোক রাস্তার ধারে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল, সম্মান করে তহবিলদারকে বিদায় জানাতে। অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও গাড়ির চাকা ঘুরল না দেখে অবাক হয়ে দেখল, লু ছিং তাদের দিকে ইশারা করে বলছে, “তহবিলদার বললেন, ডাকঘর থেকে দুইজন লোক গাড়ি টানবে, কাজ শেষে তহবিলদার মোটা পুরস্কার দেবেন।”

“আচ্ছা!”
সুন ইউসঙ কোনো কথা না বলে চাও দা, চাও এর দুই ভাইকে ঠেলে সামনে পাঠাল, “শুনলে তো? পথে তহবিলদারকে ভালো করে খেয়াল করো, ফিরে এলে তোমাদের কোনো অভাব হবে না।”

“ডাকঘরের কর্তা!”
চাও দা আর চাও এর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সুন বুড়ো তো একদম নির্দয়, অন্য কাউকে না পাঠিয়ে তাদের দু’জনকেই পাঠাচ্ছে! এই গাড়ির ভেতরের লোক কি সামলানো সহজ?

সুন ইউসঙ আর কথা বাড়াল না। দুই ভাই বিরক্ত মুখে, অনিচ্ছায় গাড়ির সামনে এসে দাড়াল। লু ছিং ধমক দিলে, তারা একদিক একদিক ধরে খচ্চর হাকিয়ে গাড়ি নিয়ে যাত্রা করল।

গাড়ির দলটা দূরে চলে গেলে, সুন ইউসঙ হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, যেন সব শক্তি ফুরিয়ে গেছে—মাটিতে পড়ে যাবার মত অবস্থা। ভাগ্য ভালো, পাশে এক কাজের লোক ধরে ফেলল।

“সবাই দেখেছ তো? ওই লোকটা কিন্তু প্রাসাদ থেকে এসেছে, আমাদের দাতুং এলাকার প্রধান তহবিলদার। আজ চাও পরিবারের দুই ভাই তার খেদমতে যাচ্ছে, এটা তো তাদের পরিবারের ভাগ্যের ব্যাপার! যদি তারা ভালোভাবে খেদমত করতে পারে, কে জানে, গুও তহবিলদার তাদের সুযোগ করে দিতে পারেন। ফিরে এলে হয়তো আমাদেরও তাদের ‘মহাশয়’ বলে সম্বোধন করতে হবে!”
সবাই সায় দিয়ে বলল, চাও পরিবারের ভাইদের ভাগ্য খুলে গেছে, কে জানে তাদের পূর্বপুরুষ কত ভালো কাজ করেছিলেন, তাই আজ এমন সৌভাগ্য জুটেছে। তহবিলদার তো সম্রাটের ঘনিষ্ঠ, হয়তো খুশি হয়ে তাদেরকে কোনো পদবিতে বসিয়ে দেবেন। ফিরে এলে তো গৌরবের বিষয়, আহা, কী ভাগ্য!

সবাই হিংসায় কথা বলছিল, এমন সময় এক শুকনা মুখের ডাকঘরের কাজের লোক বলল, “ডাকঘরের কর্তা, চাও পরিবারের দুই ভাই তো নিজেরা যেতে চায়নি, আপনি জোর করে পাঠিয়েছেন! সত্যিই যদি এত ভালো হতো, আপনি নিজেই যাননি কেন?”

“তুই ছোট বদমাশ... আমি তো বুড়ো হয়ে গেছি, বড় ভালো সুযোগও এখন আর চাই না। বর্বররা বিদায় নিলে আমিও ভাবছি, লি দা মহাশয়ের সঙ্গে কথা বলব, বাড়ি ফিরে নাতি-নাতনিদের নিয়ে আরাম করি।”

সুন ইউসঙ ‘বর্বর’ কথাটা বলতেই, সবাই চারপাশে গুজব নিয়ে কথা বলতে শুরু করল। কেউ বলল, ইয়াংহে কৌল যুদ্ধে দাতুং এলাকার হাজার হাজার সীমান্ত রক্ষী বর্বরদের হাতে মারা গেছে, তাদের লাশ শহরের বাইরে ছুঁড়ে ফেলা হয়েছে, ভয়ে শহরের মানুষ দেখতেও যায় না।

আরেকজন বলল, বর্বরদের কি এত সময় আছে এসব করতে? কাল যুদ্ধ হয়েছে, আজই এত লাশ শহরে নিয়ে আসবে? বর্বররা কি আকাশ থেকে নামা দেবতা, জাদু জানে?

আরেকজন বলল, বর্বররা সত্যিই দাতুং শহরে পৌঁছে গেলে, শহর থেকে কেউ দ্রুত ঘোড়ায় সংবাদ দিতে যেত না কেন? এসব কথা সাধারণ লোকের গুজব, এখনও নিশ্চিত কিছু বলা যায় না—সবকিছু জরুরি সংবাদ এলে বোঝা যাবে।

কে কী বলছে, তার ঠিক নেই, কেউই নিশ্চিত নয়। সুন ইউসঙ কিছুক্ষণ শুনে মাথা নেড়ে নিজের কাজে ফিরে গেল। শহরের সবাই পালিয়ে যাচ্ছে, কিন্তু সে তো ডাকঘরের কর্তা—পালিয়ে যেতে পারে না। কিছু প্রস্তুতি করা দরকার, যদি কোনো জরুরি সংবাদ আসে, খাবার, পানি, ঘোড়ার খাদ্য সব প্রস্তুত রাখতে হবে। মনে মনে এসব ভাবলেও, কেন যেন চোখের পাতা লাফাতে লাগল। সাধারণ লোকের গুজব সে বিশ্বাস করে না, সীমান্ত রক্ষীদের সত্যিই পরাজয় হয়েছে তাও মানতে চায় না, কিন্তু একটু আগে দেখা সেই ছেঁড়া জামাকাপড়ে, রক্তমাখা দাতুংয়ের প্রধান তহবিলদারকে দেখে মনটা একদম শান্ত হতে পারল না।

এত বড় তহবিলদার যদি ছেঁড়া জামা আর রক্তমাখা শরীরে আসে, যেন মৃতের স্তূপ থেকে উঠে এসেছে, তাহলে কি সীমান্ত রক্ষীরা ইয়াংহে কৌলে সত্যিই পরাজিত হয়েছে? তবে তো আগে দাতুংয়ের পাথরের কমান্ডার বলেছিল, সেনাবাহিনীর পরাজয়ের কথা নয়, শুধু বলেছিল বর্বররা প্রাচীরের কাছে চলে এসেছে, সে লোক জড়িয়ে প্রতিরোধ করতে হবে...