দ্বিতীয় অধ্যায়: গো নদীর শিতোরি

“কি?”
ঠিক যখন সু মোর হতবাক হয়ে ছিল, পেছন থেকে কিনরি হঠাৎ তার কাঁধে টোকা দিল, এতে সে প্রায় লাফিয়ে উঠছিল, তারপর কিনরি সন্দেহভরা চোখে সু মোরের দিকে তাকিয়ে অস্ফুটে বলল, “তুমি আসলে কী দেখছো, শিরোইর আপু তোমাকে অনেকক্ষণ ডাকছে, কিন্তু তুমি কোনো উত্তর দিচ্ছো না!”
“শিরোই?”
সু মোর অবচেতনভাবে ফিসফিস করে বলল, তারপর তার কণ্ঠস্বর হঠাৎই কয়েক ধাপ উঁচু হয়ে গেল, বিস্মিত হয়ে বলল, “তুমি কি পাঁচ নদী শিরোইর কথা বলছো?”
বলতে বলতে, সে কিনরির হতবাক মুখের দিকে ভ্রু কুঁচকে তাকাল এবং রান্নাঘরের চুলার পাশে ব্যস্ত থাকা মৃদু স্বভাবের তরুণীর দিকে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। পিঠ পর্যন্ত ঝুলে থাকা নীল চুল, চমৎকার হেয়ার অ্যাক্সেসরিজে সাজানো, মুখে হালকা ফাউন্ডেশন, চোখের পাপড়ি সুন্দরভাবে সাজানো, ঠোঁটে গোলাপি লিপস্টিক—এই রূপে কোনো পুরুষের ছায়াও নেই।
পাঁচ নদী শিরোই কি আসলে পাঁচ নদী শিরোইর নারী রূপ?
তা হলে কি এই ব্যক্তি পাঁচ নদী শিরোদো?
এটা তো অসম্ভব! শিরোদো কি আসলেই নারী সাজে অভ্যস্ত, এমনকি বাড়িতেও?
কিন্তু কিনরি তো পরিষ্কারভাবে শিরোইকে আপু বলে ডাকছিল, তাহলে আসলে কী ঘটছে?
সু মোরের অদ্ভুত আচরণ দেখে পাঁচ নদী শিরোই অবশেষে কিছুটা বুঝতে পারল, মাথা একটু কাত করে সে বলল, “সু মোর-সান, তোমার কী হয়েছে?”
“ঠিকই তো, আজ ভাইয়া একদম অদ্ভুত!” কিনরি কোথা থেকে যেন একটি রত্নমণি ললিপপ বের করে মুখে দিল, মাথা নেড়ে বলল।
“না, আমি কেবল একটু অবাক হয়েছি, ভাবিনি শিরোই...” সু মোর মুখ খুলল, কিন্তু কীভাবে ব্যাখ্যা করবে বুঝতে পারল না, শেষে হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি আসল, “তোমরা কি পাঁচ নদী শিরোদো নামে কোনো লোককে চেনো?”
“পাঁচ নদী শিরোদো?” শিরোই ও কিনরি একসঙ্গে বিস্মিত হল, তারপর মাথা নাড়ল, “পাঁচ নদী শিরোদো কে? কোনোদিন শুনিনি।”
তাহলে এই পৃথিবীতে সত্যিই পাঁচ নদী শিরোদো নেই, কেবল নারী রূপে পাঁচ নদী শিরোই আছে।
বারবার নিশ্চিত করার পর, সু মোর অদ্ভুত দৃষ্টিতে পাঁচ নদী শিরোইর দিকে তাকাল, যেন তার স্কার্টের নিচে কী আছে তা দেখতে চায়।
তবে এই চেষ্টা বৃথা, কারণ এতো মৃদু ও মাতৃসুলভ নারীর মধ্যে কোথাও পুরুষের চিহ্ন নেই; সে নিশ্চিত হল, এই ব্যক্তি আসলেই পাঁচ নদী শিরোদোর নারী রূপ।
ঈশ্বর, আমি কী ধরনের পৃথিবীতে এসে পড়েছি?

প্রধান চরিত্র নারী হয়ে গেছে, এটা একদমই আমার পরিচিত গল্প নয়।
ডাইনিং টেবিলে বসেও সু মোর এই ঘটনা থেকে বেরিয়ে আসতে পারল না, সে যেন এই নতুন বাস্তবতা মানতে পারছে না।
“কিনরি, বলেছিলাম না, নাস্তার আগে কোনো স্ন্যাকস খেতে নেই?” পাঁচ নদী শিরোই একদম বকাঝকা মুখে কিনরির দিকে তাকাল, তখন কিনরি মুখে ললিপপ নিয়ে মাথা নিচু করে চুষে চলেছে।
“হেহেহে!” কিনরি অপ্রস্তুতভাবে হাসল।
“মুম্!”
কিনরির মিষ্টি হাসির মুখে, শিরোই কিন্তু একটুও ছাড় দিল না; সে হাত বাড়িয়ে কিনরির মুখের ললিপপ ধরে টানতে লাগল, আর কিনরি প্রাণপণ ঠোঁট দিয়ে আটকাতে চেষ্টা করল, তার সেই মজার মুখ দেখে হাসি পেল।
এমন প্রাণবন্ত ও মজার দৃশ্য দেখে সু মোরও ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে উঠল।
“আচ্ছা, চল, খাওয়া-দাওয়া করি, কিনরি যেহেতু খেতে চায়, তাকে খেতে দাও, তবে কিনরি, ভালো করে নাস্তা খেতে ভুলবে না যেন!” সু মোর এক আঙ্গুল তুলে কঠোরভাবে বলল।
হঠাৎ একটা ছোট বোন পাওয়ার অভিজ্ঞতা সত্যিই দারুণ।
পাঁচ নদী পরিবারে, শিরোই ও সু মোর সমবয়সী, শিরোই সবসময় নিজেকে বড় বোন হিসেবে দেখায়, আর কিনরি সবচেয়ে ছোট, এখনো মধ্যবিদ্যালয়ের ছাত্রী; তাই সু মোরের কথায় শিরোই ললিপপের জন্য লড়াই ছেড়ে দিয়ে কিনরির মাথা চুলকিয়ে রান্নাঘরে ফিরে নাস্তা সাজাল।
“ওহ~ আমি তোমাকে ভালোবাসি ভাইয়া, ভাইয়া দীর্ঘজীবী হোক!”
নিজের ললিপপ বেঁচে যাওয়ায় কিনরি আনন্দে চিৎকার করল।
তারপর কিনরি টিভির সামনে ছুটে গিয়ে টিভি চালাল; তার অভ্যাস হলো প্রতিদিন সকালে রাশিচক্র ও রক্তের গ্রুপ নিয়ে অনুষ্ঠান দেখা। আর শিরোই একে একে নাস্তা টেবিলে সাজাতে লাগল।
জাপানের নাস্তা সাধারণত হালকা, তাই পাঁচ নদী পরিবারের নাস্তা আজও খুব সাধারণ: দুই টুকরো টোস্ট, একটি হৃদয়াকৃতি ডিম, সঙ্গে এক বাটি সুপ; তবু শিরোইর হাতে এই সাধারণ নাস্তা অসাধারণ হয়ে উঠল, রঙ, ঘ্রাণ ও স্বাদে পূর্ণ।
এটা দেখে সু মোর প্রশংসা করল, “শিরোইর রান্নার হাত ভালো, ভবিষ্যতে কোন ছেলেকে ভাগ্যবান করবে জানি না!”
এই কথা শুনে পাঁচ নদী শিরোই বিরলভাবে লজ্জায় লাল হয়ে গেল।
এই নারী রূপের প্রধান চরিত্রে সু মোরের গভীর আগ্রহ, এখন শিরোইর লাজুক মুখ দেখে সে হাসল, মাথা নিচু করে এক চুমুক সুপ খেল।

আজকের দিন, টেংগু শহরের শহরতলি—
ঠিক তখন, টিভিতে একটি সংবাদ ভেসে উঠল।
এতে সু মোর ও পাঁচ নদী শিরোইর মনোযোগ টিভির দিকে গেল, কারণ সংবাদে বলা শহরেই তারা বাস করে, তাদের খুব কাছেই। টিভির পর্দায় ভাঙা রাস্তা, বিধ্বস্ত ভবন, ধ্বংসাবশেষ—সব দেখে মনে হয় যেন উল্কাপাত হয়েছে।
“এটা কী? স্থানিক কম্পন?” পাঁচ নদী শিরোই ভ্রু কুঁচকে বলল, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “তাছাড়া খুব কাছেই মনে হচ্ছে, টেংগু শহরে অনেকদিন পর আবার এমন হলো।”
স্থানিক কম্পনকে বলা হয় ব্যাপক কম্পন ঘটনা।
এর কারণ অজানা, সময় অনিশ্চিত, প্রথম এই ঘটনা ঘটেছিল প্রায় ত্রিশ বছর আগে।
ইউরেশিয়া মহাদেশের কেন্দ্রে, তৎকালীন সোভিয়েত, চীন, মঙ্গোলিয়া—এক রাতেই যেন মাটির নিচে হারিয়ে গেল, ইতিহাসের সবচেয়ে বড় স্থানিক কম্পন, মৃত ও আহতের সংখ্যা দেড় কোটি ছাড়িয়েছিল, মানবজাতির সবচেয়ে ভয়াবহ দুর্যোগ।
এরপর প্রায় ছয় মাস,規模 কমলেও, পৃথিবীর নানা স্থানে একই ঘটনা ঘটতে থাকে।
এর মধ্যে জাপানও ছিল, টোকিওর দক্ষিণ থেকে কানাগাওয়ার উত্তর অঞ্চল, যেন ইরেজার দিয়ে মুছে ফেলা হয়েছে, গোলাকৃতির পোড়া মাটি, এই স্থানই তাদের টেংগু শহরের পূর্বসূরি।
পুনর্নির্মিত টেংগু শহরে বহু বছর ধরে ভূগর্ভে আশ্রয়কেন্দ্র তৈরি হয়েছে, বিস্ফোরণগত হারে ছড়িয়েছে, শেষে পুরো দেশ জুড়ে।
এর সাথে স্থানিক কম্পনের পূর্বাভাস আগেই জানা যায়, আর আত্মরক্ষা বাহিনীর দুর্যোগ পুনর্নির্মাণ দল আছে, যারা দুর্যোগস্থলে দ্রুত রাস্তা ও ভবন পুনর্গঠন করে, যেন ম্যাজিকের মতো, অল্প সময়েই সব আগের মতো করে তোলে; এই কাজ দেশীয় শীর্ষ গোপনীয়তা, কখনো প্রকাশ করা হয় না।
সু মোর মনোযোগ দিয়ে সংবাদ দেখল, কারণ সে একজন অভিযাত্রী।
সে জানে, এই স্থানিক কম্পন প্রকৃত দুর্যোগ নয়, বরং আত্মা বা স্পিরিটের আগমনে ঘটে; আত্মা অবতরণ করলে তার আশেপাশে এই ঘটনা ঘটে।
যেহেতু সংবাদে টেংগু শহরে স্থানিক কম্পনের কথা বলা হচ্ছে, তাহলে কি নতুন আত্মা এখানে আসতে যাচ্ছে?