অধ্যায় তেরো: বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি

আমার গুরু একজন ভিনগ্রহের বাসিন্দা। বিকশিত হচ্ছে বীরত্বের ফুল 2474শব্দ 2026-03-18 20:50:09

হু লিয়ান গর্বভরে বলল, "আমাদের স্কুলের উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার কৃতিত্বের তালিকায় এখনো আমার দাদার ছবি টাঙানো আছে। স্যাররা প্রায়ই ওঁর উদাহরণ দিয়ে শিক্ষার্থীদের অনুপ্রাণিত করেন।"

হুয়াং লিংলিং বলল, "লিয়ানলিয়ান, তুমিও তো কম নও! এই ধারাটা ধরে রাখো, দেখবে ভালো ফল করবে, ভালো কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবে। সত্যি, তুমি কোন বিশ্ববিদ্যালয় বেছে নিয়েছো?"

"বাবা-মার সঙ্গে কথা বলেছি, দাদার পথ অনুসরণ করব, তাই ওয়েনহান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছি।"

হুয়াং লিংলিং সঙ্গে সঙ্গে বলল, "আমারও তাই ইচ্ছা। তোমার দাদা ওয়েনহানে, তুমিও ওয়েনহান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হও। তারপর কাকা-কাকিমাকেও ওয়েনহানে নিয়ে এসো, একসঙ্গে থাকলে কত ভালো হবে!"

এই সময় হু চেং কোলে লাইফু কুকুরটিকে নিয়ে এসে বলল, "কিছুক্ষণ আগে কার ফোন ছিল? কার কথা হচ্ছিল ওয়েনহানে নিয়ে আসার?"

হুয়াং লিংলিং হাসিমুখে হাতে ধরা ফোনটা বাড়িয়ে দিল, "তাড়াতাড়ি ফোন ধরো।"

হু চেং ফোন তুলতেই ওপার থেকে চেনা কণ্ঠ ভেসে এল, "দাদা!"

"লিয়ানলিয়ান? তোমার ফোন হঠাৎ লিংলিংয়ের মোবাইলে কেন?"

হু লিয়ান ব্যাখ্যা করল, "লিংলিং দিদি ভেবেছিল আমার ফোনে ব্যালান্স নেই, তাই ও-ই কল করেছে।"

হু চেং হালকা স্বরে বলল, "বাড়িতে সবাই কেমন আছে?"

"সেভাবে ভালো নয়!" হু লিয়ানের কণ্ঠ নিচে নেমে গেল।

"এ বছর তো আঙুরের ভালো ফলন হয়েছে, তাই তো?" হু চেং জানতে চাইল।

"ফলন ভালো হলেও কোনো লাভ হয়নি, উৎপাদন বেশি হওয়াতে কেউ কিনতে চায় না, দাম পড়ে যাচ্ছে। আধা টাকা কেজিতে বিক্রি করতে হচ্ছে, বিশাল লোকসান হচ্ছে।" হু লিয়ানের গলা কেঁপে উঠল কান্নায়।

হু চেংয়ের মন টান পড়ল। বাড়ির উপার্জন ওই আঙুরের ফলনে নির্ভরশীল, যদি লোকসান হয়, ঋণে ডুবে যেতে হবে।

হঠাৎ হু চেংয়ের মনে ছোট চেংয়ের কণ্ঠস্বর ভেসে উঠল, "এত চিন্তা করছো কেন? দাম কমলে কিনে রাখো, আমরা নিজেরাই আঙুরের মদ বানিয়ে বিক্রি করব।"

হ্যাঁ, এখন তো আমাদের ছোট চেং আছে, আঙুর বিক্রি না হলে কী হবে!

হু চেং বলল, "লিয়ানলিয়ান, বাবা-মাকে বলে দিও, আঙুর সস্তায় বিক্রি কোরো না। আমি ফিরছি, কিছু একটা ব্যবস্থা করব।"

হু লিয়ান অবাক হয়ে বলল, "দাদা! সত্যিই কোনো উপায় আছে?"

"নিশ্চয়ই আছে! তুমি জানো না, তোমার দাদা কে?"

লিয়ানলিয়ানের সঙ্গে ঠিক করে নিয়ে, কাল বাড়ি ফিরবে বলে ফোন নামাল হু চেং।

হু চেং কাল বাড়ি ফিরবে শুনে হুয়াং লিংলিং দৌড়ে গিয়ে জুয়ানজুয়ানের কাছ থেকে লাইফুর জন্য ওষুধ নিয়ে এল।

গাড়ি চালিয়ে হু চেংকে ছোট বাড়িতে পৌঁছে দিতে দিতে হুয়াং লিংলিং জিজ্ঞাসা করল, "কাল কীভাবে যাবে?"

হু চেং বলল, "অবশ্যই বাসে করেই যাব।"

হুয়াং লিংলিং পিছনে তাকিয়ে বলল, "লাইফু কি বাসে উঠতে পারবে?"

হু চেং মাথায় হাত চাপড়ে বলল, তখনই মনে পড়ল, লাইফু তো বাসে উঠতে পারবে না। এত বড় পাহারাদার কুকুর, কোনো ড্রাইভারই তোলে না।

হু চেং চিন্তায় পড়ে গেল।

হুয়াং লিংলিং একপাশ দিয়ে তাকিয়ে বলল, "আমিই একটা উপায় বের করব।"

"কী উপায়?"

"তোমার তো ড্রাইভিং লাইসেন্স আছে, গাড়ি চালাতে পারো, তাহলে নিজেই গাড়ি চালিয়ে যাও।"

হু চেং মাথা নাড়ল, "গাড়ি পাব কোথায়?"

হুয়াং লিংলিং হাসল, "আমার গাড়িটা কেমন হবে?"

হু চেং গম্ভীর মুখে বলল, "সবাই বলবে আমি মেয়েলি!"

হুয়াং লিংলিং আর ঠাট্টা করল না, বলল, "ক্যাশবক্সে আধা টনের একটা ছোট ট্রাক পড়ে আছে, কোনো কাজেও লাগেনি। তুমিই সেটা নিয়ে যাও।"

হু চেং মাথা নাড়ল, "তাহলে ধন্যবাদ! লাইফুকেও সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারব।"

লাইফু নিজের নাম শুনে পিছন থেকে ডাক দিল।

পরদিন সকালে হুয়াং লিংলিং ছোট ট্রাক নিয়ে ছোট বাড়িতে এল। আজ লাইফু আগের চেয়ে ভালো আছে, হাঁটাচলা করতে পারছে।

হু চেং বাড়ির দরজা খুলতে গেলে লাইফুও পেছন পেছন গেল।

হুয়াং লিংলিংকে দেখে ওলটপালট দোলাল, একবার ডাক দিল।

হু চেং গাড়ির পিছনের দিকে গিয়ে দেখল, ট্রাকের ভিতরে অনেক কিছু বোঝাই করা আছে।

সবই দামি জিনিস—ভালো সিগারেট, ভালো মদ, পুষ্টিকর খাবার।

হুয়াং লিংলিং একটা ব্যাগ বের করে বলল, "এখানে কয়েকটা জামাকাপড় আছে, শীঘ্রই শীত পড়বে, কাকা-কাকিমা আর লিয়ানলিয়ানের জন্য কিছু গরম জ্যাকেট কিনেছি।"

হু চেং একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, "তুমি তো সাত-আট হাজার টাকা খরচ করে ফেলেছো।"

হুয়াং লিংলিং ট্রাকের দরজা বন্ধ করে চাবি হু চেংয়ের হাতে দিল, "এগুলো কাকা-কাকিমা আর লিয়ানলিয়ানের জন্য আমার উপহার, যেতেই হবে।"

"নিশ্চয়ই পৌঁছে দেব।" হু চেং প্রতিশ্রুতি দিল।

হুয়াং লিংলিংকে ক্যাশবক্সে নামিয়ে দিয়ে হু চেং গাড়ি ঘুরিয়ে রওনা দিল।

হাইওয়ে ধরে দুই ঘন্টা ত্রিশ মিনিট গাড়ি চালিয়ে হু চেং পৌঁছে গেল ইরেন শহরে।

হু চেংয়ের বাড়ি ইরেন শহরের ওয়াইবি জেলার এক প্রত্যন্ত গ্রামে।

গ্রাম-গ্রাম সড়ক প্রকল্পের জন্য আগে বিচ্ছিন্ন থাকা হু পরিবারবাড়ি গ্রাম এখন জেলার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে।

হাইওয়ে থেকে নেমে কিছুটা জেলা সড়ক, তারপর গ্রামীণ সড়ক পেরিয়ে ঢুকে পড়ল গ্রামের কাঁচা রাস্তায়।

যদিও গ্রাম গ্রাম সড়ক হয়েছে, কিন্তু গ্রামের রাস্তা এখনো মাটির। তবে হু পরিবারবাড়ির রাস্তা ভালোই সংরক্ষিত, গর্ত নেই বেশি।

মাটির রাস্তা ধরে আধঘন্টা, প্রায় ত্রিশ কিলোমিটার পেরিয়ে গাড়ি পৌঁছাল গ্রামের মুখে।

এ সময় গ্রামে ঘরেঘরে রান্নার ধোঁয়া উঠছে।

এই ধোঁয়া দেখে হু চেংয়ের মন ছুটে যেতে চাইল চিৎকার করে।

প্রবাস জীবনের টান বললে সবচেয়ে উপযুক্ত শব্দ 'প্রাণের টান', আর এই প্রাণের টান বাড়ির রান্নার ধোঁয়ার চেয়ে বড় কিছু নেই।

হু পরিবারবাড়ি গ্রামে শতাধিক পরিবার বাস করে।

গ্রামের পূর্বে সরু নদী বয়ে গেছে, নদী পার হলেই উঁচু মাটির ঢিবি। ঢিবিতে নানা জাতের গাছ, ঘন পাতায় ছাওয়া।

গ্রীষ্মে এখানে ছায়ায় ঢাকা থাকে, শিশুদের খেলার স্বর্গ। খেলতে খেলতে ক্লান্ত হলে ঢিবির চুড়ায় বসে চুপচাপ ছোট গ্রামটার দিকে তাকিয়ে থাকে, একরকম দেখতে দেখতে অভ্যস্ত হয়ে যায়—খুঁজে বের করে কোনটা নিজের বাড়ি, তার জন্য দেখে রান্নার ধোঁয়া। বাবার পেটের অসুখ, ডাক্তার বলেছে ওষুধের চেয়ে বেশি যত্ন দরকার, বিশেষ করে এক নিয়মে গরম খাবার। তাই মা যত ব্যস্তই থাকুন, দিনে তিনবেলা ঠিক সময়ে রান্না করেন, গ্রামে প্রথম যে ধোঁয়া ওঠে, বেশিরভাগ সময় সেটা হু চেংদের বাড়িরই।

একটা কুকুর ডাকল, সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক কুকুর ডাকতে শুরু করল।

গ্রামের কুকুররা, যখনই অপরিচিত কেউ আসে, চেঁচিয়ে সতর্ক করে।

হু চেং স্মৃতিকাতরতা থেকে ফিরে এল।

ভাবতে পারছে না, নিজে বাড়ি ফিরেও আজ অপরিচিত হয়ে গেল!

তবু হু চেং মাথা বাড়িয়ে চিৎকার দিল, "চিপি, চিনতে পারছিস না? কী চেঁচাস?"

চিপি হু চেংকে দেখে ছুটে এল, হালকা তিনবার ডাকল।

মানে, কতদিন পরে দেখা, গন্ধ পায়নি তো!

কিছু পুরনো কুকুর হু চেংকে চিনে চুপ করে গেল।

শুধু এক বছরের কম বয়সী কুকুরগুলো চেঁচাতে লাগল, "ওরে চিনি না তো, তোমরা চিৎকার করছো না কেন?"

ঠিক তখনই, একটা সোনালী রঙের কুকুর দূর থেকে দৌড়ে এল।

সামনে গিয়ে গাড়িতে ঝাঁপিয়ে পড়ল, মুখে গুঙিয়ে উঠল।

এটা হু চেংয়ের বাড়ির সোনালী কুকুর, আট বছর বয়স। অনেক দূর থেকেই হু চেংয়ের গন্ধ পেয়ে ছোট ছেলেটিকে স্বাগত জানাতে ছুটে এল।

হু চেং গাড়ির দরজা খুলে নামল, সোনালী কুকুরটা কোলে তুলে পিছনের আসনে বসাল।

সোনালী কুকুরটা লাইফুর দিকে তাকিয়ে কয়েকবার ডাকল।

হু চেং কুকুরের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "তোমরা তো একই বাড়ির কুকুর, কীসের এত চিৎকার!"

এরপর হু চেং গাড়ি চালিয়ে নিজের বাড়ির দিকে এগিয়ে গেল।

বাড়ির সামনে পৌঁছাতে ছোট বোন বেরিয়ে এল।